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Lang leve het heen-en-weer 
 

Ik was een pensionaatsmeisje met een goeiige nonkel die redemptorist was en ‘s 

zondags te allen tijde een soutane droeg. In de Congolese brousse praatte hij 

Kikongo en dronk palmwijn zo zacht als leguanenhuid.  

 

Pontificaal gezeten in mijn bomma’s fauteuil, onder de Byzantijnse afbeelding van 

Onze-Lieve-Vrouw van Altijddurende Bijstand in haar karmozijnrode gewaad, een 

drupje Elixir d’ Anvers op het ovale bijzettafeltje, liet heeroom tijdens zijn congé 

sigarenrook de kamer in kringelen.  

 

Op mijn tweeëntwintigste verliet ik dit sacrosancte, breliaanse universum en 

verkaste naar Nederland, waar een kotelet een karbonade heette, caoutchouc 

rubber, een froufrou een pony en een brood niet grijs was maar bruin.  

 

In Mokum voelde ik me algauw senang. Ik leerde jij-bakken pareren, linkmiegels 

vermijden en ervoer mijn expatriatie nooit als een collocatie. Allengs maakte ik 

kennis met hachee, gruttenpap en krentjebrij, maar ook met saté en spekkoek, en 

at niet alleen halal maar ook koosjer.  

 

 ‘Wordt mijn dochter daarginds niet te astrant?’, weifelde mijn moeder. Ze 

prefereerde inmiddels dat ik Neerpelts sprak – alles beter dan dat gutturale 

Hollands. Mijn vader fulmineerde tegen het perfide drugsbeleid van de 

noorderburen en hun promiscuïteitbevorderende seksshops, maar hun eloquentie 

apprecieerde hij en het Groot Dictee miste hij niet één keer.  

 

Jeminee, ben ik na al die jaren verkaasd? Vast en zeker, al val ik geenszins van 

Scylla in Charybdis wanneer ik – om te spreken met de onlangs verscheiden Drs. P 

– vice versa heen en weer vaar tussen beide taal- en cultuuroevers.  
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