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Je kan ze negeren — eronderdoor lopen of eromheen — maar tegelijk kan je er niet
aan ontkomen: drie paalwoningen springen pal in het oog in de tentoonstelling van
de Nederlandse kunstenaar Feiko Beckers (°1983, woont en werkt in Brussel). De
problematische ruimte die hem in Beursschouwburg ter beschikking stond,
smeekte om een oplossing. En laat dat nou net hetgene zijn, waar Feiko Beckers
binnen zijn oeuvre zijn eer mee haalt: oplossingen vinden voor problemen die zich
aandienen of die hij zichzelf stelt.

En dus maakte hij zijn eigen tentoonstellingsruimtes om zijn werk te kunnen
tonen. Op palen, opnieuw een oplossing, want op de grond kon om allerlei redenen
niet. Tegelijk refereren de bouwsels aan de vele paalwoningen die hij zag in
Suriname waar hij een residentie deed. De palen van beton daar, zijn hier van hout
en doorheen het ontwerpproces werden de bouwsels kleiner en kleiner omdat
groot qua constructie onmogelijk zou zijn geweest.

Hard ploeteren is het dus, om zijn werken te bekijken: de trapjes op, jezelf naar
binnen wurmen, en in de minimaal bemeten ruimte met minimale speling om
afstand te kunnen nemen uiteindelijk een minimale hoeveelheid werk ontdekken.
De tentoonstellingsruimtes op palen zijn een oplossing, die er eigenlijk geen is. En
ook dat element tekent het werk van Feiko Beckers: de plannen die hij bedenkt
om zijn problemen op te lossen, lopen continu verkeerd af en brengen vaak
nieuwe complicaties met zich mee. Zijn oeuvre is een aaneenschakeling van falen.

Why | don’t own a sofa

Hoe weinig adequaat de paalwoningen als toonruimte ook zijn, Feiko Beckers
maakte niettemin van zijn tentoonstelling een soort ‘retrospectieve’. De
kunstenaar doet performances en maakt video’s, maar ook sculpturen en
sculpturale installaties, die vaak ook weer in de video’s terugkomen. Elk van de
woningen heeft de kunstenaar voorbehouden voor één van deze specifieke media
binnen zijn oeuvre.

Van de eerste paalwoning maakt hij een black box om één van zijn video’s in te
tonen. In die video’s duikt hij altijd zelf op in vaak alledaagse situaties of vertellend
over dingen die hem overkomen of gewoontes die hij erop na houdt 6f juist niet.
Dat leverde in het verleden vaak zo’n absurde situaties op, dat hij op een gegeven
moment besliste om zijn moeder, andere mensen van zijn familie of zijn vrienden
te laten meespelen, om zo geloofwaardiger over te komen.

In Why | don’t own a sofa zien we hem alleen en doet hij in drie hoofdstukken uit
de doeken waarom hij geen sofa heeft: te halfslachtig, te comfortabel — je zou er
maar eens aan gewend raken — en erin gaan zitten is gemakkelijker dan er weer
uitkomen — dat heeft Beckers liever andersom. Geen sofa dus: aan het eind van
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elk van de verhalen, vlijt hij zich neer op telkens weer een andere, speciaal door
hem daarvoor aangepaste stoel. De aanpassingen trekken de consequentie van
zijn beslissing om geen sofa in huis te nemen tot in het extreme door: een kubus
als zitting, een overhellende rugleuning waar je alleen met gebogen rug tussen
past, en een hellend zitvlak waar je vanaf schuift, maken het alternatief wel heel
erg oncomfortabel.

The Inevitable Others

In een volgende paalwoning combineert Beckers de video The Inevitable Others
met het opvallende, geel met blauwe sculpturale decor dat hij daarin gebruikt. In
de video voert Beckers zichzelf op — en dat is niet anders dan in al zijn andere
video’s — ditmaal als de host van een talkshow. Op een plateautje net iets hoger
gezeten dan zijn gasten, schetst hij drie keer een situatie waarin hij alleen zijn
prefereert boven het gezelschap van anderen; hun bijzijn levert telkens een
probleem. Gezelschap leidt hem af van hetgeen hij aan het doen was, maakt
beslissingen nemen moeilijk en in gezelschap naar de film gaan is al helemaal
onzinnig. Gelukkig heeft Beckers op al die omstandigheden wel een antwoord. Het
werk — dat aansluit bij het thema van het focusprogramma O Solitude — kwam tot
stand toen de kunstenaar helemaal alleen in een uithoek van Nederland een
residentie deed en volledig op zichtzelf teruggeworpen was.

De verhalen lijken telkens een intro voor de drie gasten die hij bij zich in de studio
heeft en ook voorstelt — een vriend, het lief daarvan en zijn jongere zus. Maar in
elk van de drie gevallen neemt de camera opnieuw alleen Feiko Beckers in beeld
eens hij ze geintroduceerd heeft... waarop hij verder vertelt en erop uitkomt dat
zijn oplossingen weer tot nieuwe moeilijkheden leiden. Een leven zonder anderen
is onmogelijk, lijkt de format van de talkshow te symboliseren. Zelfs in de muziek
zijn anderen nodig: de muzikale intermezzo’s van Beckers’ vader zijn weinig
bruisend. De percussie met twee lepels die hij uitvoert, zal zich pas ontpoppen tot
iets moois in het gezelschap van andere instrumenten.

Sculpturen

De meest ‘traditionele’ toonruimte van de drie — een ware white cube met witte
muren en eenvoudig tl-licht — herbergt ook de meest klassieke objecten: twee
verschillende reeksen sculpturen die Beckers maakte. De ene When a problem is
connected to another problem they together will become one problem — opnieuw
uit een video voortgekomen — bestaat uit houten aambeeldachtige vormen. Ook
hier duikt weer zo’n schijnbaar logische Beckers-conclusie op, waar nauwelijks
een speld is tussen te krijgen: als je twee problemen met elkaar verbindt, blijft er
nog maar één over en zit je dus met een probleem minder. Zo kan je je problemen
met de helft verminderen. Door telkens twee aambeelden — een metafoor voor
tegenspoed — met een touw aan elkaar te verbinden, maakt Beckers deze
oplossing visueel.

Repairing a white tile with a red wedge is ten slotte een reeks die de kunstenaar
recent maakte en bestaat uit drie witte keramieken tegels, met kleine
probleemoplossende verhaaltjes. Visueel refereert de reeks aan een werk Versla
de witten met de rode wig waarmee El Lissitzky in een heel abstracte beeldtaal de
strijd tussen de ‘Roden’ (Bolsjewieken) en de ‘Witten’ (Mensjewieken) in Rusland
visualiseerde. In de witte tegels van Beckers ontbreekt telkens een hoek: als
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oplossing steekt hij er wiggen in, alleen zijn die iets te groot uitgevallen en rood
van kleur. De schijnbaar overtuigende oplossing loopt opnieuw jammerlijk mis.
Zonder ophouden, blijft de kunstenaar in zijn falen volharden.

EN

You can ignore them — walk under or around them — but however you might try,
you cannot escape them. In the exhibition by the Dutch artist Feiko Beckers (b.
1983, lives and works in Brussels), three dwellings constructed on pillars inevitably
catch our attention. The problematic space that he had at his disposal at the
Beursschouwburg cried out for a solution. That happened to be precisely the sort
of thing that is Feiko Beckers’ claim to fame: finding solutions to problems that
present themselves, or that he sets for himself.

He therefore created his own spaces to exhibit his work: on poles — once again, a
solution, because for all kinds of reasons, it simply could not be on the floor. At
the same time, his structures refer to the many houses on poles that he saw in
Surinam as an artist in residence there. The poles are of concrete there, but are
here constructed of wood, and as the building progressed, the structures became
smaller and smaller, because building structures for large spaces would have been
impossible.

It takes real effort, therefore, to see the works being presented. You crawl up the
ladders, wriggle your way inside, into minimal spaces with little room to stand
back to ultimately discover a minimal number of works. These exhibition spaces
on stilts are a solution that is in fact not a solution. And that also marks the work
of Feiko Beckers: the plans that he thinks up in order to resolve his problems go
perpetually awry or bring their own impossible complications. Beckers’ work is an
ongoing succession of failures.

Why | don’t own a sofa

However inadequate these shelters on stilts might be as exhibition spaces, Feiko
Beckers nonetheless made this exhibition a kind of retrospective. He creates
performances and videos, as well as sculptures and sculptural installations which
often evolve or return in the video works. He reserved each of his shelters for one
of these specific media within his oeuvre. The first has been made into a black
box for presenting one of his videos. In the videos, he always appears in what are
usually everyday situations, talking about things that have happened to him, or
about habits that he has, or indeed doesn’t have. In the past, this has frequently
led to such absurd situations that he decided to have his mother, other members
of his family, or his friends join in, in order to make it more believable.

In Why | don’t own a sofa, he is alone, and in three episodes, he reveals why he
does not have a sofa: it would be too half-hearted, too comfortable — you might
even get used to it — and sitting in it is easier than getting out of it again. He
would sooner have it the other way around. So no sofa. At the end of each of his
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stories, he sits down into yet another specially adapted chair. These adaptations
have the consequence that his decision to have no sofa in his home is taken to
the extreme: a cube as a seat, a back that leans so sharply that you have to
crouch to fit into it, and an angled seat that you slide off all make the alternatives
decidedly uncomfortable.

The Inevitable Others

In the next structure on stilts, Feiko Beckers combines his video The Inevitable
Others with the striking yellow and blue sculptural decor that he used for its
interior. In de video, Beckers performs — and this is no different than in all his
other videos - in this case as the host of a talk show. On a platform set slightly
higher than his guests, he sketches three different situations in which he prefers
being alone rather than in the company of others: in each, their presence brings a
problem. Other people distract him from whatever he is doing, make it hard to
make decisions, and going to see a film with someone else totally makes no sense.
Fortunately, Beckers has an answer to all of these situations. The work, which
taps into the theme of the Beursschouwburg’s O Solitude focus programme,
evolved when Beckers was in residence all by himself in a distant corner of the
Netherlands, completely left to his own devices.

Each of the stories seems to be an introduction for the three guests he has with
him in the studio, and whom he also introduces - a friend, her partner and his
younger sister. But in each of the three cases, once he has introduced them, the
camera only films Feiko Beckers, as he talks on and concludes that his solutions
once again lead to new possibilities. The format of the talk show would symbolize
the fact that a life without others is impossible. Others are even needed for the
music: the musical intermezzos by Beckers’ father are not especially dazzling. His
percussion with two spoons only becomes something wonderful in the company
of other instruments.

Sculptures

The most ‘traditional’ of the three exhibition spaces — a real white cube with
white walls and simple fluorescent lighting — also reveals the most classical
objects: two series of sculptures by Feiko Beckers. When a problem is connected
to another problem they together will become one problem — again evolved from
a video - is comprised of wooden forms shaped like anvils. Here too we find a
seemingly logical Beckers conclusion, something that seems airtight: if you
connect two problems with one another, there will only be one problem, so you
inevitably have one less problem. You can reduce your problems by half. By
repeatedly connecting two anvils — a metaphor for adversity — with a rope,
Beckers visualizes this solution.

Finally, Repairing a White Tile with a Red Wedge is a work that the artist
produced from three white ceramic tiles, with three problem-solving stories.
Visually, they refer to El Lissitzky’s Beat the Whites with the Red Wedge, which
expresses Russia's battle between the ‘Reds’ (the Bolsheviks) and the

‘Whites’ (Mensheviks) in highly abstracted form. Beckers’ white tiles are all
missing a corner. As a solution, he tucked wedges into them. But the wedges all
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happen to be a bit too big, and they are red in colour. Once again, a seemingly
convincing solution falls flat on its face. This is an artist who unceasingly
perseveres with his failures, to our benefit.



