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Voorwoord door de auteur

 

Het verhaal van Amal ontvouwt zich diep in de ondoorgrondelijke wereld 
van de zogezegde tienerjaren, waar de grenzen tussen onwetendheid, 
onschuld en de moeilijkheden van het niet tegen te houden volwassen 
worden snel vervagen. Amal is een zestienjarig meisje met een gepijnigd 
hart, maar een dappere ziel. 

In ‘het niet-zo geheime dagboek’ neem ik jullie graag mee op reis doorheen 
Amals soms donkere maar vooral eerlijke gedachten die rondzwerven in 
haar brein. 

Het is een kortverhaal vol obstakels en moeilijkheden, waar donkere wolken 
een schaduw werpen over het opgroeien, iets wat elke jongeren zorgeloos 
zou moeten kunnen doen. Het is een mentale strijd die zich laat afwisselen 
met kinderlijke hoop op een beter morgen. 

Dit verhaal is geen gemakkelijk verteerbare vertelling en dat is ook niet de 
bedoeling. Terwijl jullie de komende bladzijden omslaan en Amal en haar 
vrienden leren kennen, wil ik jullie vragen niet enkel een lezer te zijn, maar 
eerder een medereiziger van een zestienjarig meisje. Wat achter zoveel 
gesloten deuren en monden gebeurt, wordt geopenbaard in dit verhaal. 
Innerlijk conflict, een onzichtbare strijd en iets wat ons allen kan gebeuren. 

Want om heel eerlijk te zijn, is dit niet het verhaal van Amal, maar het 
verhaal van zoveel jonge individuen die soms eindeloos lijken te wachten 
op hulp, op een luisterend oor. Over zij die worstelen met demonen die ze 
niet te baas zijn. Over zij die een schouder nodig hebben om op te huilen en 
vooral over zij die broodnodig professionele hulp nodig hebben. 

Over zij die alle kansen aangereikt moeten krijgen om zo te kunnen bloeien, 
tot ze sterk genoeg zijn om zelf te vliegen en de wereld aankunnen.

—Hind Eljadid
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29/08/2023

Liefste dagboek, 

Een eerste pagina van een vers boek, met geen flauw idee wat ik moet 
neerschrijven. Een week geleden zei mijn mama dat ik misschien af en toe 
mijn gedachten zou moeten neerschrijven in een boekje. Omdat zij denkt dat 
ik maar moeilijk kan praten met haar en ze bang is dat ik dingen opkrop. Daar 
heeft ze wel gelijk in, met mama kan ik moeilijk praten maar ik denk dat het 
komt omdat ze er bijna nooit is. En als ik al wil praten met haar, dan heeft ze 
nooit tijd, ze is altijd aan het werken. Vandaag op de keukentafel lag jij dan, 
een onbeschreven boekje. Mama heeft je gekocht in de winkel. Zo komt ze er 
weer gemakkelijk vanaf.

De afgelopen twee dagen heb ik mama maar een uurtje gezien aan de eettafel. 
Veel gegeten heb ik niet, de laatste tijd eet ik sowieso weinig. Dat is nog iets 
waar mama zich zorgen over maakt, mijn dalend gewicht. Tijdens de afgelopen 
zomervakantie ben ik wel vijf kilo afgevallen, mijn broeken beginnen af te 
zakken en mijn bloesjes zitten veel te los. Erg vind ik dat niet, zo kan ik me wat 
verstoppen achter stof. 

Binnen twee dagen gaat school weer van start, daar heb ik al helemaal geen 
zin in. In de zomervakantie heb ik ook niemand van mijn klas gezien, enkel 
mijn beste vriend Dennis, met hem kan ik wel praten maar ook niet over alles. 

Waar ik mijn klasgenoten wel continu ontmoet, of beter gezegd zie, is op 
social media. Zij lijken allemaal, stuk voor stuk, de zomer van hun leven 
gehad te hebben. Voor hen was het zeker een zomervakantie gevuld met 
fresh smoothies tijdens het shoppen in de Nieuwstraat, Veldstraat én de 
Meir. Zij zullen vast en zeker een mooie outfit gekocht hebben voor de eerste 
schooldag. Ik wilde ook wel gaan shoppen, maar mama zei dat daar nu geen 
geld voor is, dat de rekeningen eerst betaald moeten worden. Volle dagen is 
mama weg aan het werk én toch is er bijna nooit geld om wat leuks te doen. 

Ik lijk aan de rand te staan van een perfecte wereld waarin al mijn 
leeftijdsgenoten zwemmen in een zee van moeiteloze levens. 
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Mijn kamer is een chaos, mijn leven lijkt al helemaal niet op die talloze mooie 
pics die ik op Instagram voorbij zie komen. Het lijkt allemaal een wedstrijd, 
waar ik achter loop en niemand kan inhalen. Ik post nooit selfies, gewoon 
omdat elke selfie die ik neem, niet lijkt op hun selfies. Ik weet wel dat ze filters 
gebruiken, maar toch blijf ik mezelf non-stop vergelijken met een standaard 
waar ik nooit aan zal voldoen. 

Ik weet wel dat ik niet het enige meisje ben met onzekerheden, maar de 
anderen lijken het zo goed te verbergen. Bijna alsof ze geen onzekerheden 
hebben. Misschien moet ik wel beginnen met het maken van echte posts, van 
rommelige, echte momenten, in plaats van iets na te jagen dat ik toch nooit 
zal zijn. 

Aan jou, mijn dagboek zal ik al de geheimen, die ik bewaar in mezelf, vertellen. 
Ik moet wel een goed plekje vinden om je te verbergen, zodat niemand je 
toevallig kan vinden en al mijn geheimen zou lezen. 

Oh! Ik ben helemaal vergeten te vertellen wie ik ben. Mijn naam is Amal en ik 
ben enkele maanden geleden eindelijk zestien geworden.
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01/09/2023 

Liefste dagbo
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02/09/2023 

Liefste dagboek, 

Ik was bijna vergeten dat ik jou hier had liggen. De laatste dagen zijn in een 
waas voorbij geraasd. Gisteren was het de eerste schooldag. Gelukkig kunnen 
Dennis en ik naast elkaar zitten in de klas, dat maakt het leven toch al wat 
draaglijker. Dennis houdt van alle dingen waar ik van hou. Uren kijken we 
samen make-up tutorials of filmpjes over het stylen van outfits. Dennis wil 
later make-up artiest worden, maar dat mag ik tegen niemand zeggen. Hij is 
bang dat de anderen hem daarmee zullen pesten, hij ligt sowieso al niet goed 
in de groep. Maar ik ook niet en daarin kunnen we elkaar vinden. 

Onze klastitularis gaf ons vandaag een hele lijst mee met alle benodigdheden 
en materialen die we moeten aankopen voor het nieuwe schooljaar. Daarnet 
legde ik die op de eettafel en zag ik mijn moeder diep zuchten. Dat doet 
ze altijd als ze een rekening ziet. Waarschijnlijk moet ik weer een heleboel 
tweedehands kopen, zoals elk jaar. Ik haat tweedehands spullen, ze zijn altijd 
al versleten en in de boeken is er gekrast en gekrabbeld. Dennis zegt dat ik 
een studentenjob moet zoeken, hij heeft er al eentje sinds vorig jaar. Bij hem 
op het werk zoeken ze nog wel studenten, maar mama wil dat niet. Zij wil 
dat ik me volledig focus op school. Maar als ik zou mogen werken, zou ik wat 
meer vrijheid hebben en dan kan ik af en toe iets nieuws kopen. Zeker vier 
klasgenoten hebben een studentenjob, ik blijf weer achter. Soms haat ik het 
leven, soms haat ik mijn leven. 

Het is vaak moeilijk om niet jaloers te zijn op mijn klasgenoten, die steeds 
met nieuwe dingen op school komen. Ik zou willen dat we niet altijd moeten 
nadenken over geld. 
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12/09/2023

Liefste dagboek, 

Ik heb super goed nieuws om te delen! Na lang aandringen mag ik van mama 
eindelijk een studentenjob doen. Dat is zo enorm spannend. Dennis heeft 
ervoor gezorgd dat ik op een sollicitatiegesprek uitgenodigd ben, bij hem op 
het werk. Morgen is het zover, dan stel ik me kandidaat. Dit zou zoveel kunnen 
veranderen voor mij. Het is lang geleden dat ik mij zo goed heb gevoeld als 
vandaag. Good vibes!

Ik voel me zo volwassen nu, het gaat mij niet alleen over het geld maar ook 
over onafhankelijkheid. Ik weet dat het hard werken zal zijn, maar ik ben er 
klaar voor. Het voelt goed om actie te ondernemen en verantwoordelijkheid 
te nemen. 
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13/09/2023 

Liefste dagboek, 

Aaaaaah!! Ik heb de job! Vanaf dit weekend word ik een professionele broodjes 
smeerder, of hoe noem je zo iemand? Wat maakt het ook uit. Ik ga eindelijk 
geld verdienen. Ik moet wel enorm vroeg wakker worden, om zes uur in de 
ochtend gaat de broodjeszaak al open. Mijn zenuwen en enthousiasme gaan 
door het plafond. Van mama mag ik haar fiets gebruiken om op mijn werk te 
geraken. Stiekem ben ik wel trots op mezelf, ik ben al beginnen fantaseren 
over alles wat ik zal kopen met mijn geld. Als eerste, nieuwe outfits want niets 
past me nog goed.
 
Gisteren heb ik mezelf nog eens gewogen. Mama heeft gelijk, ik ben veel 
afgevallen. Ik weeg nog drieënvijftig kilo, maar van mij mogen er nog een paar 
kilo’s af. Mijn streefgewicht is nu achtenveertig kilogram. Op school merkt 
niemand dat ik minder weeg dan voor de grote vakantie. Maar dat zal wel liggen 
aan mijn te ruime kleren, waardoor je mijn vormen niet kan zien. Of misschien 
ligt het wel aan het feit dat er niemand op mij let of hoe ik eruit zie. Maar dat 
maakt nu allemaal niet zoveel uit. Vanaf vandaag ben ik officieel op dieet. 
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17/09/2023

Liefste dagboek, 

Gisteren heb ik mijn eerste werkdag gehad. Het uitkijken naar gisteren was 
eerlijk gezegd, het enige dat me recht hield deze week. 

Op school gaat het niet zo goed, soms heb ik het gevoel dat niemand me 
echt mag. Af en toe lijkt het zelfs dat Dennis mijn gezeur een beetje beu is. Hij 
beweert van niet, maar soms hoor ik hem zuchten. 

Het was echt super leuk, heel het team was fantastisch. Bijna iedereen die in 
de broodjeszaak werkt op zaterdag is van mijn leeftijd. Met één van hen kon ik 
het echt goed vinden, Muriel heet ze. Zij was verantwoordelijk om mij alles uit 
te leggen, ze is zo enorm grappig. Vandaag hebben we nog een hele tijd zitten 
sturen in een whatsappgroep, die Dennis heeft aangemaakt. Ik hoor eindelijk 
ergens bij! Ik kijk al uit naar volgende week. 

Ik had het wel wat moeilijk met al het eten te negeren, alles rook zo lekker. Als 
ik een broodje smeerde, kreeg ik water in mijn mond en rommelde mijn maag 
onophoudelijk. Maar ik bleef sterk en ben nu al enkele succesvolle dagen op 
dieet. Vanochtend op de weegschaal werd ik helemaal blij toen ik zag dat er 
weer een halve kilo af is. Progress! 
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19/09/2023 

Vandaag niet echt zin om iets te schrijven.
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22/09/2023

Dagboek, 

Vandaag op school leerden we over helden doorheen de geschiedenis. Tijdens 
de les voelde ik me zo enorm klein, alsof ik, met heel mijn lichaam, in een 
kinderhand zou passen. Ik heb al een heel slechte week achter de rug, met 
hoofdpijn, misselijkheid en stemmingswisselingen. Zelfs Dennis was niet veilig 
voor mijn humeur. De leerkracht zei dat in ieder van ons een soort held zit. 

Ik geloof dat niet, en al zeker niet over mezelf. Ik zie mezelf eerder als een 
slachtoffer van mijn eigen donkere gedachten. Meer nog, ik denk dat geen 
enkele held me daarvan zou kunnen redden. Ik lijk op iets te wachten, iets 
te zoeken. Maar zelf heb ik geen flauw idee wat ik zoek of waar ik op wacht. 
Misschien zoek ik wel begrip, maar hoe verwacht ik dat te vinden als ik mezelf 
niet eens begrijp. 

Gelukkig moet ik morgen werken, ik kijk er zo naar uit om samen met Dennis 
en Muriel aan de slag te gaan. Hopelijk heb ik niet te veel last van mijn maag. 
Soms voel ik me duizelig, dan verschijnen er zwarte vlekken voor mijn ogen en 
lijkt het of de grond vanonder mijn voeten verdwijnt. Misschien is het beter als 
ik vanavond goed eet, zodat ik morgen voldoende energie heb om te werken. 

PS: de fiets van mama is kapot, dus nu moet ik met het openbaar vervoer naar 
mijn werk. Daar kijk ik al helemaal niet naar uit! De bus, tram en trein is altijd 
of te vroeg of te laat. Ik vertrek alvast een half uur eerder, zodat ik zeker niet te 
laat ben. 
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23/09/2023

Dagboek, 

Natuurlijk was ik dan toch te laat! Niet door het openbaar vervoer, maar 
door mezelf! Ik heb me verslapen. Mama heeft me dan snel afgezet, maar 
de eigenaar van de broodjeszaak was niet blij, to say the least… Hij had me 
ook twee keer proberen te bellen, maar ik had het niet gehoord. Ik heb een 
hele preek gekregen over dat het team op mij rekent en dat dit één keer 
kan gebeuren maar geen tweede keer. Hij verhief zijn stem zelfs een beetje. 
Nadien heb ik nog tien minuten op de wc gehuild. Ik kan er niet goed tegen 
als mensen tegen me roepen. Dat doet me te veel denken aan hoe mijn vader 
vroeger soms riep tegen mama… 

De rest van de werkdag verliep maar moeizaam. Muriel was niet eens 
aanwezig, zij was ziek. Waardoor Dennis ook gefrustreerd was op mij, want hij 
heeft het eerste uur alles alleen moeten doen. What a big mess is het toch, één 
die ik zelf creëer. Ik ben zo stom! Mama zegt dat als ik een baan niet aankan, ik 
geen baan moet hebben. 

Ik ga vandaag extra vroeg slapen. Als ik slaap, voel ik niets en dat is fijn. 
PS: de weegschaal gaf vandaag het getal 51,5 kilo aan! Dat is dan ook het enige 
positieve van de dag.
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10/10/2023

Liefste dagboek, 

De herfstvakantie is net afgelopen, ik heb er echt van genoten. Mijn eerste 
loon was ook vlak voor de vakantie op mijn bankrekening gestort. Ik voelde me 
echt bijna volwassen, met een bankkaart op zak. Het eerste dat ik aankocht, 
was een nieuwe outfit en een paar sneakers. Die schoenen heb ik nodig 
omdat ik ook een fitness-abonnement heb aangeschaft bij de gym. Samen met 
Dennis gaan we nu elke dag na school sporten. Hij wil breder en gespierder 
worden én ik wil nog wat afvallen, ook al zegt Dennis dat ik nu wel heel slank 
aan het worden ben. De dagen vlogen voorbij en voor ik het wist was het weer 
tijd voor school. 

De herfst is nu ook wel echt begonnen, iedereen zeurt over de regen en de 
frisse wind. Maar de herfst is mijn lievelingsseizoen. Overal waar je kijkt zie je 
gevallen bladeren, naakte bomen, gladde wegen. Het wordt steeds vroeger 
donker en net zoals vele dieren, maak ik mezelf ook klaar voor een soort 
winterslaap. Eén van de leukste dingen, ook al zou ik het nooit toegeven als ze 
het me vraagt, is dat mama vaker thuis is in de avond. 

Mama houdt niet van de herfst, ik weet wel waarom… Papa had ons verlaten 
toen het net herfst werd. Als deze periode aanbreekt, is mama altijd wat 
gevoeliger. We bezoeken dan het graf van mijn vader, dit doen we maar één 
keer per jaar en leggen er gedroogde bloemen neer. Op diezelfde dag van het 
bezoek aan zijn graf, maakt mama het lievelingsgerecht van papa. Na het eten 
haalt mama iedere keer een fotoalbum boven. Dan laat ze foto’s zien van toen 
zij nog jong waren. Elke keer opnieuw moet ik toegeven dat ze er stapelverliefd 
uitzagen. Er zijn foto’s bij van papa op een motor en mama zat dan achterop, 
ze droegen zelfs geen helm. Op zo’n avond lachen en huilen we om alle 
herinneringen. Ik denk dat we zijn graf maar één keer per jaar bezoeken 
omdat het altijd zo emotioneel is en mama het niet goed aankan. Ze lijkt me 
nog altijd verliefd. 
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Voor mij hoeft de liefde niet per se, als ik zie hoeveel pijn mama heeft, zo’n pijn 
wil ik niet voelen. 

Waarschijnlijk gaan we ergens in de komende week wel langs het graf van 
papa. Eigenlijk is het gek, want ondanks dat het een verdrietige dag is, kijk ik 
er wel altijd naar uit. Misschien omdat mama en ik dan ook echt praten met 
elkaar en enkel tijd en aandacht hebben voor elkaar. 
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15/10/2023 

Liefste da
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20/10/2023

Dagboek, 

Vandaag vlak voordat ik het klaslokaal wilde binnenwandelen, ben ik in de 
schoolgang flauwgevallen. Ik had mijn jas al aan de kapstok gehangen toen 
ik me wat licht in mijn hoofd voelde. Ik kreeg zwarte vlekken voor mijn ogen 
en alsof er een mug in mijn oor was gevlogen, hoorde ik een sterk gezoem. 
Het volgende moment opende ik mijn ogen en lag ik op een brancard in een 
ambulance met luide sirenes. Rond mijn arm was een bloeddrukmeter en 
in mijn hand een infuus. Nog volledig wazig, probeerde ik te vragen aan de 
dokter waarom ik hier lag. Maar ik kon niet veel woorden uitbrengen. Plots 
voelde ik een scherpe pijn in mijn ribbenkast, waarop de dokter zei dat ik 
gewoon rustig moest blijven ademen, maar zelfs dat deed pijn. 

In het ziekenhuis deden ze een heleboel onderzoeken en namen ze foto’s van 
mijn ribben. Die bleken gebroken te zijn door de val. Mijn moeder kwam al 
huilend en volledig in paniek mijn kamer binnen. Blijkbaar hadden de dokters 
gezegd dat mijn bloedtesten niet zo goed waren, met veel tekorten en dat ze 
me achtenveertig uur in observatie wilden houden. 

Daar had en heb ik totaal geen zin in. Ik wil gewoon naar huis! 

Mama had een weekendtasje mee, met wat spullen en mijn dagboek. Ik werd 
razend op haar. Waar en hoe had ze mijn dagboek gevonden? Had ze erin 
gelezen!? Die vrouw gunt mij nooit privacy. Mama beloofde me dat ze er niet in 
had gelezen, maar ik geloof haar niet. 

Naast mij ligt er nog een meisje van mijn leeftijd, ik probeer met haar te 
praten, maar ze lost geen woord. Zelfs hier heb ik geen privacy. Elke minuut 
lijkt hier een uur te duren. 

Ik wil naar huis, ik wil naar huis, ik wil naar huis!!!!!!! 
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21/10/2023

Dagboek, 

Vandaag kwamen Dennis en Muriel op bezoek bij mij. Dat was echt super leuk, 
ze hadden een heleboel snacks met zich meegenomen. Die ga ik niet opeten, 
maar het was wel heel lief. Muriel moest snel weer door, maar Dennis is drie 
uur lang gebleven. Hij vertelde me dat hij het ook soms moeilijk heeft, vooral 
met iets dat hij nog nooit iemand heeft durven te vertellen. Dennis is gay! We 
hebben er samen wat over gelachen en ik heb hem duidelijk gemaakt dat het 
voor mij helemaal niets uitmaakt. Hij huilde zelfs een beetje en samen hebben 
we aan een plan gewerkt om het tegen zijn ouders te zeggen. Daar is hij heel 
zenuwachtig voor. Hij vroeg me om het tegen niemand te zeggen, ik ben de 
enige die het weet en voorlopig moet het ook ons geheim blijven. 

Ik hoop oprecht dat hij zich gesteund voelt door mijn reactie. Ik weet dat 
deze wereld niet altijd lief is voor mensen die zelfs nog maar een beetje 
anders zijn dan de norm, maar ik wil dat hij weet dat ik er voor hem ben. 
Onvoorwaardelijk. 

In de avond zei de dokter mij dat ze me nogmaals achtenveertig uur willen 
observeren. Omdat ik de laatste twee dagen nog een halve kilo ben afgevallen. 
Dat is echt niet cool! Ik probeerde hem nog duidelijk te maken dat het juist 
mijn bedoeling is om af te vallen. Maar hij zei dat ik al onder het gemiddelde 
zit en ik eigenlijk niet meer mag afvallen en dat hij zich zorgen maakt. Dat ik 
daardoor flauwgevallen ben. 
Ik weet zeker dat die dokter gesproken heeft met mama en dat zij dat in zijn 
hoofd heeft gepropt. Dit is mijn lijf! En als ik wil afvallen, kan niemand me 
tegenhouden. 

Mijn ribben voelen nog steeds heel pijnlijk, het is moeilijk om te bewegen. 
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22/10/2023 
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23/10/2023 

Dagboek, 

Eindelijk weer thuis! De dokter heeft me ontslagen. Na een gesprek met een 
maatschappelijk werker sta ik nu wel op een wachtlijst om wekelijks met een 
psycholoog te gaan praten. Wat denken ze? Dat ik mijn verstand verloren heb? 
Van mij mag die wachtlijst heel lang zijn, daar heb ik totaal geen zin in! 

Trouwens, omdat ik in het ziekenhuis heb gelegen, moest ik van mama 
verplicht ontslag nemen bij mijn studentenjob. Ze zegt dat het allemaal te veel 
druk is voor mij en dat mijn ribben eerst moeten genezen. Mama begrijpt mij 
totaal niet. Ze neemt mijn financiële onafhankelijkheid af. 

Ik ben zo boos op haar, over niets heb ik controle. Wel, ik heb wel controle 
over wat ik eet en dat neemt niemand van me af. 
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26/11/2023

Dagboek, 

Gedurende een volledige maand zat ik opgesloten. Ondertussen zijn mijn 
ribben zo goed als genezen. 

Soms heb ik het gevoel dat de hele wereld tegen me is. Ik probeer wel goed 
te doen, maar al het goede lijkt te verdwijnen in het niets. Mijn leerkracht 
Frans, die grappig genoeg ook Frans heet, ziet me wel echt. Elke dag komt hij 
een praatje met mij slaan en daar ben ik hem erg dankbaar voor. Hij dwingt 
me niet eens te praten, soms komt hij gewoon naast me zitten. Zijn passage 
is vaak een lichtpuntje in mijn dag. Vandaag heb ik gehuild bij hem, zonder 
woorden. Hij troostte mij en sprak me moed in. 
Bij meneer Frans is er geen oordeel, enkel gehoor. Soms helpen de 
gesprekken om me beter te voelen, soms helemaal niet. Maar vandaag was 
het zo’n dag dat het wel hielp. Af en toe eten we ook samen onze lunch op, als 
ik niets eet, stelt hij mij nooit de vraag waarom. Ik weet wel dat hij weet dat ik 
het moeilijk heb met eten. Hij biedt me elke keer weer voorzichtig een van zijn 
boterhammen aan, ook omdat ik zelf geen eten meer meeneem naar school. 
Vandaag at ik zelfs twee boterhammen op van zijn brooddoos. 

Maar nadien voelde ik een schuldgevoel in mijn maag, waarom had ik nu twee 
boterhammen gegeten? Ik wil toch afvallen?! Dan ben ik maar tijdens de les naar 
de toiletten gegaan, heb mijn vingers in mijn keel gestopt tot al het brood er in 
brokjes weer uitkwam. Mijn maag krampte samen en duwde het eten eruit. 

Nadien was ik opgelucht. Ik besef wel dat dit niet oké is. Maar… ik weet zelf 
niet wat ik moet zeggen. Ik geniet gewoon niet meer van eten en als ik iets eet, 
voel ik me slecht, voel ik me machteloos. 

Tijdens de les kregen we een opdracht waar ik het moeilijker mee had dan ik 
dacht. ‘Beschrijf je droomgezin’, stond er op het papier dat op mijn lessenaar 
lag. Voor de meeste van mijn klasgenoten was dit een redelijk gemakkelijke 
opdracht, misschien zelfs leuk. Maar voor mij leek het op een nachtmerrie, een 
confrontatie met een situatie die mijlenver van mijn eigen realiteit ligt. 
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Maar er was geen ontsnappen aan, ook ik moest de opdracht maken. Ik bracht 
mijn pen naar het papier en voelde een zwaarte drukken op mijn borstkas. 
Het beeld van een droomgezin bestaat voor mij niet uit perfectie en eindeloos 
gelach, maar eerder een noodzaak om me begrepen en geliefd te voelen. Ik 
tekende een schattig huisje met een grote tuin, met daarin een schommel 
waar een ingebeeld klein zusje speelt. In de woonkamer een haardvuur waar 
we ons als gelukkig gezin aan warmen, een moeder die thuis is en vol liefde 
naar me luistert. En papa, die sterk en avontuurlijk speelt met mijn klein 
zusje. Mijn zusje zou mijn beste vriend zijn, iemand met wie ik alles kan delen. 
En daar, in het midden van alles, tekende ik mezelf. Niet langer alleen en 
onbegrepen, maar omringd door liefde. 

Ik legde mijn pen neer en tranen rolden van mijn wangen. Ik probeerde het te 
verbergen voor mijn klasgenoten, maar dat lukte niet. Ik rende de klas uit en 
eenmaal op de trappen probeerde ik mezelf te bedaren. 
Ik weet dat dit nooit de waarheid zal worden, ik weet dat dit me niet gegeven 
is. En dat feit zal ik gewoon moeten accepteren, maar het is moeilijk. 

Het was pijnlijk om in stilte te tekenen en schrijven aan een gezin dat voor 
anderen vanzelfsprekend is. Het is niet eerlijk, het leven is niet eerlijk, ewa ja. 
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27/11/2023 

Liefs
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28/11/2023

Dagboek, 

Het gaat niet zo goed met mij. Het is alsof ik in een soort race zit. Niet tegen 
anderen, maar tegen mezelf. En wat ik ook doe, ik kan niet winnen. Ik ben mijn 
eigen vijand, tenminste dat zegt mama. Mijn leerkracht Frans zegt dan weer 
dat ik alleen maar op mezelf kan rekenen en dat aan alles een einde komt, 
vooral aan negatieve gevoelens. Ik weet dat hij het goed bedoelt, maar als aan 
alles een einde komt, dan ook aan mij. Misschien vind ik dat niet eens zo erg. 

PS: Mama zegt dat ik echt moet eten, dat ik te dun ben. Maar als ik in de 
spiegel kijk, zie ik niet wat zij ziet. Ik zie enkel vet overal, vet dat ik kwijt wil 
raken. 
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29/11/2023

Dagboek, 

Vandaag ben ik niet naar school gegaan, ik was te moe. Mama was toch al heel 
vroeg vertrokken naar het werk, dus zij kon me ook niet dwingen om naar 
school te gaan. Ik heb gewoon heel de dag gescrold op mijn gsm en geslapen. 
En in schrijven heb ik ook geen zin, dus dit is het voor vandaag. 

PS: Vandaag heb ik mezelf nog een keer gewogen. Ik weeg nu tweeënveertig 
kilo. Dat lijkt misschien niet zoveel, maar als ik naar mezelf kijk, lijkt het alsof ik 
honderd weeg. 
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30/11/2023

Dagboek, 

Op twee minuten lopen van mijn huis is er een oude brug waaronder 
snelstromend water loopt. Soms ga ik daar zitten, nu vaker dan vroeger. Ik laat 
mijn benen hangen over de rand van de brug en staar naar het water. Toen 
ik jonger was, wandelde ik tweemaal per dag over deze brug naar school en 
terug. Toen ik naar het middelbaar ging, gebruikte ik deze route niet meer. 
Maar als ik mijn hoofd wil leegmaken, dan kom ik terug naar hier. Ik beeld me 
dan in dat het water al mijn zorgen met zich meeneemt. 



28



29

01/12/2023

Dagboek, 

Ik durf het bijna niet neer te schrijven, ik schaam me diep en zal dit ook nooit 
tegen iemand vertellen, behalve tegen jou. Vandaag liet ik een warm bad 
vullen, ik was ontspannen en tegelijkertijd overstroomde ik, vol gedachten, 
lelijke gedachten. Ik liet mijn hele lijf in het water zakken en hield mijn adem 
in, zolang als ik kon. Ik wilde even stoppen met ademen, even op pauze 
duwen. Maar dat lukte niet. Op de rand van het bad zag ik een gebruikt 
scheermesje van mama liggen. Ik weet niet wat me overkwam, maar ik nam 
het scheermesje vast en iets in mij, iets onhoudbaar, bracht het mesje dichter 
bij mijn dijen. Ik sneed diep in mijn huid en het hele badwater kleurde rood 
door mijn bloed. 

Ik moet toegeven dat ik het fijn vond, het voelde goed, het voelde zelfs lekker. 
Ik voelde me machtig en in controle. Tegelijkertijd voelde ik me vies. Er zijn 
zoveel gemengde gevoelens die me overmeesterden op dat moment. 

Eventjes werd ik bang, toen de diepe sneden niet wilden stoppen met bloeden. 
Ik gebruikte een heleboel ontsmettingsalcohol en make-up watjes van mama. 
Het prikte enorm hard, maar zelfs dat vond ik fijn. 

Word ik inderdaad gek? Wat is er aan de hand met mij? Ik schaam me zo diep 
en op hetzelfde moment voel ik me sterker dan ooit. De pijn die ik voelde was 
bijna mooi, ik was zo breekbaar, maar niemand buiten mezelf kon me breken. 
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02/12/2023

Liefste dagboek, 

Vroeger wilde ik archeoloog worden, om werelden te ontdekken die nog 
niemand kende en niemand begreep. Om geheimen bloot te leggen, 
centimeter voor centimeter. Alle verhalen die al eeuwen diep onder de grond 
lagen verstopt, terug naar boven halen. Nu zou ik dat nooit meer willen, 
sommige geheimen horen niet boven gehaald te worden. Sommige geheimen 
zijn verstopt voor goede redenen en niemand heeft het recht om zonder 
toestemming iemand anders zijn geheim te onthullen. 

Nu weet ik niet wat ik later wil worden, soms maakt dat me bang. Het is geen 
gebrek aan ambitie of wil. Er zijn gewoon zoveel opties, te veel keuzes. Wat als 
ik het foute kies en dan heel mijn leven een job moet doen die ik niet eens wil 
doen. Dat ik dan vastgeroest geraak en ongelukkig zal zijn. 

Mama vraagt me zeker een keer per week wat ik wil gaan studeren als ik 
klaar ben met het middelbaar, maar ik kan haar geen antwoord geven. En 
elke keer als ik haar achterlaat zonder antwoord, kan ik de teleurstelling in 
haar ogen lezen. 
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15/12/2023

De laatste weken ben ik maar twee dagen naar school geweest. Ik heb mama 
beloofd dat ik maandag wel in de les aanwezig zal zijn. Mama begrijpt niet hoe 
ik me voel, maar ik moet wel, anders brengt ze me meteen naar spoed. Daar 
dreigt ze bijna elke dag mee, als ik te veel slaap, als ik te weinig slaap, als ik niet 
wil eten, als ik niet naar school wil… Telkens bedreigt ze me met het ziekenhuis 
en dokters. Maandag is mijn laatste kans, zei ze. 
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17/12/2023 

Dagboek, 

Hoe stom kan ik zijn!!! Ik haat mezelf, ik haat dat mama me gedwongen heeft 
om naar school te gaan! 

Het moment dat ik de klas binnenwandelde, keek iedereen me aan alsof ze 
een spook hadden gezien. Dat vond ik niet eens zo erg. Maar toen ik tijdens 
de middagpauze in gesprek ging met een duidelijk bezorgde leerkracht Frans, 
is het allemaal fout gelopen. Zonder dat ik het wist, floepte de woorden uit 
mijn mond en heb ik Dennis per ongeluk ge-out. Dat was nog steeds niet 
het ergste, want ik weet wel zeker dat meneer Frans dat nooit tegen iemand 
zou vertellen. Nee, het ergste was dat twee meisjes uit de klas vlak achter 
ons stonden en alles hebben gehoord. Tien minuten later wandelde Dennis 
woedend mijn richting uit en gaf me een klap in mijn gezicht. Hij noemde me 
een onbetrouwbare b*tch! 

Ik lag huilend op de grond, terwijl ik sorry probeerde te zeggen. Meneer Frans 
nam ons beiden mee naar het bureau van de directeur, waar we straf kregen. 
De directeur belde onze ouders en vroeg hen zo snel mogelijk langs te komen. 
Op het ogenblik dat ik moest wachten in de gang, kwamen de ouders van 
Dennis op school aan. Ze wandelen met een forse stap het bureau binnen 
en gunden me geen blik. Vijf minuten later hoorde ik een getier en geroep en 
stormde de vader van Dennis weer naar buiten met vlak daarna zijn mama die 
duidelijk net had gehuild. Ik hoorde Dennis nog snikken, maar ik durfde niet 
meer naar binnen. Ik wilde hem troosten en zeggen dat het per ongeluk was, 
maar dat zou hij toch niet hebben geloofd. 

Mijn mama kwam tien minuten later aan om me op te halen. Heel de weg 
naar huis heb ik gehuild, ik ben nu zelfs nog aan het huilen. Ik denk dat ik mijn 
beste vriend kwijt ben.
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19/12/2023

Dagboek

Ik ben niet naar school gegaan, ik heb Dennis wel tien keer proberen te bellen 
maar hij neemt niet op. Ik ben zo’n verschrikkelijk mens, Dennis is er altijd voor 
mij geweest en nu heb ik zijn grootste geheim verklapt. Ik denk dat iedereen 
op school het ondertussen weet. 

Muriel stuurde me een sms om te zeggen dat ik Dennis beter even met rust 
laat, blijkbaar blijft Dennis voorlopig bij Muriel logeren. Hij is niet meer welkom 
thuis. Ik denk dat ik Dennis zijn leven heb verpest, net zoals ik mijn eigen leven 
verpest. Het is beter dat ik niet in de buurt kom van andere mensen, ik ben als 
een schaduw die duisternis werpt over eenieder die te dicht bij me komt. 
Ik ben een idioot, een nietsnut! 
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20/12/2023

Dagboek, 

Daarnet hoorde ik mama bellen met de psycholoog, de wachtlijst waar ook 
mijn naam op staat is nog niet korter geworden. Blijkbaar zijn er enorm veel 
jongeren die hulp nodig hebben. Mijn naam mogen ze gewoon schrappen 
van de lijst, ik wil geen hulp, ik wil gewoon mijn beste vriend terug. Hij pakt 
nog steeds zijn gsm niet op als ik hem bel, hij stuurt me ook niet terug als ik 
hem sms. Hij post niets op zijn instagram verhaal, dat check ik zeker tien keer 
per dag. Hij is wel online, ik zie het groene bolletje naast zijn naam staan op 
whatsapp, maar ik krijg gewoonweg geen antwoord. 

Binnenkort zijn het examens, maar ik heb te veel dagen les gemist om mijn 
examens succesvol te kunnen maken. Momenteel kan school me ook niets 
meer schelen. Het enige waar ik nog van kan genieten, is het snijden in 
mijn dijen. De eerste sneden die ik maakte zijn ondertussen al genezen. De 
littekens vertellen verhalen, misschien wel nog meer dan wat ik hier kan 
neerschrijven. Want vaak vind ik de woorden niet, ze zijn er wel, maar ik weet 
niet hoe ze te vormen. 
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22/12/2023

Liefste dagboek, 

Het is nu al bijna een week geleden dat ik iets heb gehoord van Dennis, Muriel 
houdt me wel af en toe op de hoogte. Met Dennis gaat het zover dat ik weet 
wel oké, hij slaapt nog steeds bij Muriel en heeft weer contact met zijn mama, 
met zijn papa nog niet. Dennis zijn ouders zijn best conservatief, ik weet niet 
of ze religieus zijn, maar ze zijn wel streng en houden zich aan wat verouderde 
normen en waarden. 

Vanochtend hoorde ik mama huilen in haar slaapkamer, ik denk dat het door 
mij komt. Elke avond vraagt ze wat ik wil eten, maar ik wil niets. 

Ik heb mezelf nu beloofd elke avond toch te proberen iets kleins te eten, voor 
mama. Ik wil niet dat ze huilt door mij. 
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30/12/2023

Dagboek, 

Het nieuwe jaar staat voor de deur, ik hoop stiekem ook op een nieuw begin 
voor mij. Ik geloofde nooit eerder in goede voornemens, mensen houden zich 
er toch niet aan. Maar dit jaar maak ik wel een lijstje en ik ga me er ook aan 
proberen te houden. 

Mijn voornemens voor het jaar 2024: 

- Elke dag even naar buiten gaan, ook al is het maar vijf minuten. 
- Elke dag naar school gaan. 
- Elke dag iets kleins eten. 
- Niet meer in mijn huid snijden. 
- Mama helpen met huishoudelijke taken.
- Het goedmaken met Dennis.

Ik weet nog niet of ik deze voornemens ook zal kunnen vervullen, maar ik ga 
wel mijn uiterste best doen. Elk klein stapje is een stapje in de goede richting. 
Ook al denk ik dat mijn kompas soms kapot is. 
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03/01/2024

Dagboek,

Dennis is gisteren achttien geworden. Ik stuurde hem dit bericht: 

‘Lieve Dennis, mijn beste vriend, 
Ik mis je zo enorm hard, jij was mijn steunpilaar. 
Het spijt me dat ik je heb gekwetst, dat ik je vertrouwen heb gebroken.
Je verdiende om op je eigen tijd uit de kast te komen. 
Het is nooit mijn bedoeling geweest jou in deze positie te brengen, of je gezin op te 
breken. Ik weet dat je nu misschien het gevoel hebt dat je er alleen voor staat, maar 
ik ben er, als je me nodig hebt. 
Ik wens je een fantastische verjaardag toe, vol liefde en gevuld met vreugde. 

Sorry.’ 

Ik kreeg nog geen antwoord, ik word er moedeloos van. 
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05/01/2024

Jaaaaaa!!!! Dennis heeft me vandaag opgebeld! De afgelopen maand is zijn 
leven drastisch veranderd. Hij woont nu alleen en heeft me uitgenodigd bij 
hem thuis. 
 
Het is al even geleden dat ik zo snel naar buiten ben gegaan, ik sprong 
in mijn kleren en binnen de vijf minuten stond ik aan mijn voordeur. 
Zelfs mama moest er om lachen. Eenmaal om de hoek van Dennis zijn 
appartementje werd ik zenuwachtig, ik had zolang gewacht op een bericht 
van hem, maar nu dat ik hem zou zien, werd ik een beetje bang. Ik belde wat 
twijfelend aan en wachtte tot hij de deur open deed. Dat leek een eeuwigheid 
te duren, mijn lijf trilde bijna van ongeduld. Wat nu, als hij mij uitnodigde om 
me gewoon uit te schelden? 

Maar zo ging het niet, hij deed de deur open en ik zag in zijn ogen een 
verbazing, niet om me te zien, maar hoe ik eruit zag. Na een eerste 
voorzichtige glimlach, pakte hij me vast. Een knuffel die minutenlang 
duurde, al mijn zorgen en al mijn gedachten verlieten mijn lichaam. Tijdens 
die minuten was ik gewoon weer Amal. Dennis toonde me trots zijn 
appartementje. Het zag er gezellig uit, hij vertelde me dat hij al jaren aan het 
sparen was en dat hij met zijn gespaarde geld dit appartement kan huren. 
Na de vakantie zal hij niet terugkeren naar school, hij moet nu full-time gaan 
werken. Hij zei me dat hij heel boos is geweest, razend zelfs, maar nu eigenlijk 
dankbaar. Hij moet zich niet meer verstoppen en kan eindelijk, na al die 
jaren, helemaal zichzelf zijn, zonder dat hij zich moet verantwoorden aan zijn 
ouders. Voorlopig kan hij voltijds aan de slag in de broodjeszaak. Hij heeft zich 
ingeschreven voor de middenjury om zo toch een diploma te behalen en zijn 
droomjob kan najagen. Ik zag dat hij trots was op zichzelf, ik ben ook trots op 
hem. Ook al blijft het schuldgevoel aan mijn maag knagen. 
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We hebben uren gelachen, muziek geluisterd en gedanst. De vrijheid die 
Dennis voelt, straalde nu ook op mij af. Eventjes was ik niet ziek, was ik niet 
anders, was ik gewoon een alledaagse tiener die aan het dansen was op de 
grootste hits van die week. Ik wilde dat dit moment voor altijd bleef duren. 

Half verlegen toonde hij me een foto van een jongen die hij leuk vindt. Het 
is echt een knapperd! Morgen hebben ze een date. Ik heb Dennis me laten 
beloven dat hij mij van elk detail op de hoogte brengt. Ik wil alles weten, 
waar ze naartoe zijn geweest, wat ze hebben gedronken, gegeten en het 
allerbelangrijkste, of ze hebben gezoend! 
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13/01/2024

Liefste dagboek, 

Ik heb geprobeerd wat leerstof in mijn hoofd te proppen, maar elke keer als 
ik naar de pagina’s kijk, beginnen de letters voor mijn ogen te dansen. Alsof 
die woorden ergens op een feestje waren tot drie uur in de nacht. Ik denk niet 
dat ik dit jaar zal slagen, dat heb ik ook al geaccepteerd. Ik zal volgend jaar 
opnieuw moeten doen, daar heb ik niet zoveel zin in, maar zal daarin geen 
keuze hebben. 

Meneer Frans had me deze week al apart genomen om dat nieuws voorzichtig 
mee te delen. Of mijn punten moeten radicaal omhoog, of ik doe mijn jaar over. 

Ik ben nog nooit blijven zitten, al bij al, waren mijn punten meer dan 
voldoende. Maar door ziek te zijn en mijn vele afwezigheden, zal ik alle gemiste 
leerstof niet kunnen inhalen. 

Ik kijk er echt niet naar uit. Ik vraag me af hoeveel ‘buizen’ ik op het 
eindrapport zal behalen.
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18/01/2023 

Liefste dagboek,

Vandaag
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20/01/2024

Liefste dagboek, 

Mocht mijn vader nog leven, zou alles anders zijn. Papa was echt een goede 
papa of toch, zover ik me kan herinneren. Zo maakte hij altijd tijd vrij om met 
mij te spelen, kookten we samen in mijn houten keukentje en at hij, zonder te 
morren, al mijn vieze brouwsels op. Ik weet nog dat hij er een keertje ziek van 
werd. Mama was ook anders, toen papa nog leefde, was ze gelukkig, lachte 
ze vaker en bovendien was geld ook niet zo’n probleem. Het liefdesverhaal 
van papa en mama komt rechtstreeks uit een film. De ouders van papa waren 
tegen een huwelijk. Omdat zij van rijke komaf waren en mama daarentegen, 
was opgegroeid in een gewoon arbeidersgezin. Ze zijn dan samen weggerend 
en hebben het eerste jaar van hun relatie de wereld rondgereisd. 

Tot mama zwanger werd, dan zijn ze teruggekeerd. Mama en papa waren 
dolgelukkig met de zwangerschap, maar het mocht niet zijn. Op het einde 
van haar eerste trimester, is mama het baby’tje verloren. Boven de schouw in 
de woonkamer, hangt nog steeds een foto waar papa en mama opstaan met 
in hun handen een afdruk van een echografie. Dat had mama’s hart voor de 
eerste keer gebroken. 

Niet veel later werd mama opnieuw zwanger, deze keer van mij. Ik denk dat 
zowel mama als papa toen veel angstiger waren, bang om ook mij te verliezen. 
Maar nee, na veertig weken ben ik gezond ter wereld gekomen. Soms had ik 
willen ruilen met het eerste kindje, dat ik nooit geboren was geweest. Dan had 
ik dit allemaal niet moeten meemaken en voelen.

Na mijn geboorte zijn ze getrouwd en voor enkele jaren mochten ze gelukkig 
zijn. Maar nadat papa overleden is, is heel de wereld ingestort. Die van mama, 
maar ook de mijne. 
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Ik houd me vast aan herinneringen, maar hoe ouder ik word, hoe meer de 
herinneringen lijken te vervagen in mijn hoofd. Het is moeilijk om zijn stem te 
horen, hoe hij klonk, hoe zijn lach klonk. Gelukkig zijn er veel foto’s. Soms pak 
ik de doos gevuld met foto’s van zijn gezicht, sluit ik me op in mijn kamer en 
staar ik er heel de avond naar. Als ik lang genoeg staar, lijkt het of hij terug tot 
leven komt. Voor heel even draait de tijd terug naar toen ik klein was en nog 
compleet. Maar nooit voor lang, de realiteit wint het altijd van mijn fantasie. 

Ik denk niet dat mama snel zou hertrouwen, ze noemt papa nog steeds de 
liefde van haar leven. Mama doet enorm haar best, na de begrafenis van papa 
heb ik haar niet meer in het openbaar zien huilen. Ze probeert zich sterk te 
houden. Maar als ik in de nacht niet kan slapen, hoor ik soms een zacht gesnik 
uit de kamer van mama komen en dan weet ik dat het door twee redenen kan 
zijn, dat ze huilt. Of omwille van papa, of omwille van mij. En dat doet me pijn, 
want ik wil niet de tweede reden zijn dat mama haar tranen verstopt. 

Ik wil niet de reden zijn van haar pijn. 
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23/01/2024 

Liefste dagboek, 

Ik heb zo’n geweldige dag achter de rug. Na de laatste schoolbel wandelde ik 
samen met meneer Frans richting de schoolpoort. Plots hoorde ik iemand wild 
toeteren, ik keek rond om te ontdekken wie er zo druk op zijn claxon aan het 
duwen was. Tien meter verwijderd van mij zag ik een figuur op een scooter, 
met een zwarte helm op, zwaaien naar mij. Ik ken niemand met een scooter. 
Toen het figuur zijn helm af deed, zag ik dat het Dennis was. Ik zei snel dag 
tegen meneer Frans en liep naar Dennis. Hij lachte en toonde mij een tweede 
helm. ‘Spring achterop’, zei hij enthousiast. Ik liet de helm over mijn hoofd 
glijden en nam Dennis stevig vast rond zijn middel. We hebben door heel 
de stad gereden, bijna een kat omver gereden en zoveel gelachen dat mijn 
buikspieren er pijn van deden.

We stopten bij Dennis zijn appartementje en hebben nog een uurtje of twee 
gechilled in zijn kamer. Hij vertelde uitgebreid over de aankoop van zijn 
scooter en over de date die hij onlangs heeft gehad. Zijn date met de knappe 
jongen is niet zo goed gegaan, blijkbaar wilde de jongen alleen maar seks. 
Dennis is nog maagd en niet van plan om zomaar seks te hebben zonder dat 
hij iemand goed kent en het liefst van al wil hij verliefd zijn. Ik knuffelde hem 
en zei dat hij alle liefde verdient. 

Binnen enkele dagen zal Dennis een housewarming party organiseren. Hij 
heeft me gevraagd om te komen helpen met de voorbereidingen. 

Later die avond heeft Dennis me thuis afgezet. Mama was al aan het slapen, ik 
heb me dan maar aan de eettafel gezet en geprobeerd iets te eten. Vandaag 
lukte dat, ik heb zeven happen genomen. Ik heb enkele dagen geleden 
besloten om elke hap te tellen en de dag erna een hap meer te eten. Dus 
morgen moet ik minstens acht happen nemen. 
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26/01/2024

Liefste dagboek, 

Gisteren was ik vol energie uit bed gesprongen, ik had besloten niet naar 
school te gaan, zodat ik Dennis zou kunnen helpen met zijn feestje voor te 
bereiden. Drie keer heb ik moeten aanbellen bij Dennis zijn appartement, hij 
was nog aan het slapen. Met prut in zijn ogen opende hij de deur, hij heeft 
altijd wat last van een ochtendhumeur, maar niets kon mijn goede vibes 
verknallen. Ik duwde hem in zijn badkamer en gaf hem tien minuten om 
zichzelf klaar te maken. Ondertussen haalde ik al zijn vuile kleren van de grond 
en dekte zijn bed op. Zijn appartement is een echte varkensstal. ‘We zullen nog 
veel werk hebben’, bedacht ik bij mezelf. 

We sprongen op zijn scooter en reden naar de dichtstbijzijnde supermarkt, 
we kochten een heleboel snacks en alcohol. Bij de kassa vroegen ze Dennis 
zijn identiteitskaart. Ik had nog nooit eerder alcohol gekocht en ik was bijna 
vergeten dat Dennis al achttien was geworden. Ik had eigenlijk geen reden om 
zenuwachtig te zijn omdat het nu, voor Dennis dan toch, legaal was om alcohol 
te kopen. 

Nadien hebben we heel zijn appartement opgeruimd en gepoetst. We waren 
maar net op tijd klaar toen zijn eerste vrienden aan de deur belden. Heel de 
avond hebben we gedanst op luide muziek. Drinken durfde ik niet echt, ik 
had niet enkel nog nooit alcohol gekocht, ik had ook nog nooit gedronken. 
Dennis duwde dan toch een drankje in mijn hand en spoorde me aan het op te 
drinken, ik werd er wat zenuwachtig van. Maar na het eerste drankje gleed het 
tweede vlot binnen en het derde nog vlotter. Om heel eerlijk te zijn, kan ik me 
niet meer herinneren hoeveel drankjes ik op had, wel dat ik me plots heel vrij 
voelde. Geen verlegenheid, no shame en geen grenzen. Ik heb zelfs gezoend 
met een jongen die ik niet kende. 



47

Het feestje werd abrupt beëindigd door gebonk op de voordeur. Een boze 
buurman stond voor Dennis zijn deur. Hij zou de politie bellen. Dennis stuurde 
iedereen naar huis, uitgeput ben ik op zijn bed gaan liggen en ben in slaap 
gevallen. Gelukkig heeft Dennis een berichtje met mijn gsm naar mama 
gestuurd om te zeggen dat ik ging blijven slapen. Zoniet zou mama heel 
ongerust geweest zijn. Samen met Muriel hebben we dan met z’n drieën in 
bed geslapen. 

Deze ochtend werd ik wakker met gigantische hoofdpijn. ‘Zo voelt een kater’, 
zei Dennis. Heel zijn appartement was weer een rommeltje. Al dat werk voor 
niets, of toch, ik heb het wel heel leuk gehad. 
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02/02/2024 

Liefste dagboek, 

Muriel had mij onlangs in een nieuw whatsapp-groepje gezet met Dennis. Elke 
dag sturen we er grappige memes, of praten we over onnozele dingen. Muriel 
en Dennis roddelen ook over het werk in het groepje. Maar vandaag kregen 
we van Muriel een berichtje dat duidelijk in paniek was geschreven. Ze vroeg 
ons om binnen het uur bij Dennis thuis samen te komen. Ze had hulp nodig en 
dringend. Dennis was nog niet thuis, ik was er als eerste. Ik wachtte op de trap 
toen ik Muriel zag aangekomen, ze was duidelijk overstuur. Samen wachtten 
we op Dennis. Ik probeerde al te polsen wat er aan de hand was, maar het 
enige dat ze kon was huilen. Dennis kwam eindelijk aan en samen gingen we 
het appartement binnen. Muriel kon bijna niet spreken, met trillende handen 
haalde ze een soort pen uit haar handtas, Dennis schrok en vroeg of ze 
zwanger was. Muriel haalde haar schouders op en zei zachtjes dat ze het nog 
niet wist, maar dat haar regels al twee maanden niet waren doorgekomen en 
ze onze steun wilde tijdens het wachten op het resultaat.

Ze ging naar het toilet en enkele minuten later kwam ze er weer uit. Nu was 
het vijftien minuten wachten. Tijdens die vijftien minuten sprak niemand 
een woord, niemand van ons durfde. Stilletjes aan zagen we twee lijntjes 
verschijnen… Muriel is zwanger, een uur lang heeft het geduurd voor ze 
ophield met huilen. Voor een morning-afterpil is het te laat. We beloofden het 
tegen niemand te zeggen en samen met haar naar de dokter te gaan. 

Ze wilde niet vertellen wie de vader is. 
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06/02/2024 

Liefste dagboek, 

Het klinkt misschien grof of egoïstisch, maar me bezig houden met de 
problemen van anderen, lijkt de mijne te verminderen. De laatste dagen heb 
ik Muriel elke dag gezelschap gehouden. Vandaag zijn we ook naar de dokter 
geweest. Muriel wil haar zwangerschap stopzetten, daarvoor moet ze naar een 
speciale kliniek. Ze is bang dat een baby haar leven zal verpesten, dat ze geen 
toekomst meer zal hebben. Ik zou het nog wel schattig vinden, maar ik hou 
mijn mening voor mezelf, die heeft Muriel nu niet nodig. 

Volgende week heeft ze een afspraak in de speciale kliniek. Dennis wil er liever 
niet bij zijn, maar ik wil niet dat Muriel dit alleen moet doen, dus ik zal er wel 
bij zijn. 

Ze wil nog altijd niet vertellen wie haar zwanger heeft gemaakt, elke keer als ik 
erover begin, wordt ze heel stil. 
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10/02/2023 
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12/02/2023

Liefste dagboek, 

Vandaag was het de dag dat Muriel een abortus ging laten doen in de kliniek. 
Na het lange wachten in de wachtkamer, kreeg ze eerst een echografie, we 
hoorden het hartje kloppen. Als Muriel nog tranen over had na deze periode, 
heeft ze die vandaag opgebruikt. Bij het horen van het hartje is ze uit haar 
stoel gesprongen en naar buiten gerend. Niet ver van de kliniek is er een 
parkje, daar hebben we de hele middag op een bankje gezeten. Alle emoties 
van de afgelopen periode werden te veel voor Muriel en eindelijk vertelde ze 
een deel van de waarheid, maar de waarheid is niet altijd mooi. Muriel haar 
waarheid is zo een die niet mooi is.

In enkele uren tijd vertelde Muriel haar levensverhaal. Haar vader is op jonge 
leeftijd weggegaan van huis, zonder waarschuwing en zonder ooit nog iets te 
laten weten. Door haar jeugd heeft ze altijd een vaderfiguur gemist, en is ze er 
op een verkeerde manier naar op zoek gegaan. Zodra ze nog maar een beetje 
aandacht kreeg van een jongen, werd ze meteen verliefd. Maar de meeste van 
die jongens wilden geen liefde, enkel seks. En net zoals haar vader, gingen 
ook die jongens sneller weg dan Muriel wilde. Soms kwam ze in gevaarlijke 
situaties terecht, omdat ze niet wist hoe ze nee moest zeggen. En ook al zei ze 
nee, werd daar niet altijd naar geluisterd. 

Muriel weet niet wie de vader is van haar ongeboren kind, of misschien wil ze 
het niet weten. 

Na ons gesprek zijn we terug naar de kliniek gegaan en heeft ze de abortus 
laten doorgaan, de mensen van de kliniek waren zo lief tegen haar. Het 
was een onwezenlijk moment. Het enige dat ik kon doen was haar hand 
vasthouden. Nutteloos voelde ik me. 
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Nadien zijn we haar spullen gaan halen uit haar huis en is ze bij Dennis 
ingetrokken. Ze vertelde ook alles tegen Dennis, hij zei haar dat ze zo lang mag 
blijven als ze wil. Bij Dennis voelt Muriel zich veilig. 

Nu ik dit neerschrijf breekt mijn hart voor haar. Muriel zag er altijd zo vrolijk 
uit, maar al die tijd droeg ze een masker en verstopte ze de waarheid. Ik 
begrijp haar… 

De mannen die misbruik hebben gemaakt van een kwetsbaar meisje, zijn in 
mijn ogen niets waard. Nee is nee! Is dat dan zo moeilijk te begrijpen? 
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16/02/2023

Liefste dagboek, 

Deze week ben ik elke dag op bezoek geweest bij Muriel en Dennis. Muriel 
ligt vooral in de sofa en soms barst ze zomaar in tranen uit. Vandaag bracht 
Dennis wiet mee naar het appartement, hij dacht dat het Muriel zou kunnen 
helpen om haar gedachten te kalmeren. Geen één van ons drie, wist hoe we 
een jointje moesten rollen. We keken dan maar eerst vijf youtube-video’s 
en na enkele keren proberen, hadden we iets in handen dat ietwat op een 
jointje leek. Dennis stak de joint aan, na de eerste trek begon hij meteen hard 
te hoesten. We moesten super hard lachen. Na Muriel was het mijn beurt, ik 
had nog nooit gerookt, zelfs geen sigaret, laat staan een joint. Maar na wat 
aandringen van mijn vrienden, ik wilde niet overkomen als een seut, nam ik 
toch een eerste hijs, dan nog één en nog één. De rook steeg naar mijn hoofd 
en ik voelde me duizelig worden, maar op een fijne manier. Mijn lichaam 
begon te zweven en mijn armen en benen begonnen te tintelen. Plots begon 
ik hard te lachen, zonder enige aanleiding en ik bleef lachen. Mijn buikspieren 
deden er pijn van en ik kreeg tranen in mijn ogen. Ik voelde me compleet 
in een andere wereld, zelfs Dennis en Muriel leken voor een ogenblik te 
verdwijnen. Er was geen besef van tijd, alles leek stil te staan en tegelijk te 
versnellen. 

Na ik-weet-niet-hoelang zakte het zwevende gevoel weg en kreeg ik 
gigantische honger. Een honger die ik het laatste half jaar niet meer had 
gevoeld. Ik wankelde, want rechtop wandelen kon ik niet, naar de keuken 
van Dennis op zoek naar van alles om te eten. Het eerste dat ik tegenkwam 
waren paprikanootjes en een chocoladereep, die ik binnen de vijf minuten had 
opgepeuzeld. Dan overmande een grote dorst mijn mond, mijn lippen plakten 
aan elkaar en mijn tong voelde aan als een schuurspons. Ik liet de kraan lopen 
en stak mijn hoofd onder het water, ik dronk alsof ik in een woestijn beland 
was en een week niks had kunnen drinken. Mijn maag deed pijn. Dan pas, 
door die pijn, besefte ik wat ik had gedaan. Ik had gesnoept, een schuldgevoel 
overviel me en mijn eerste instinct was om naar het toilet te gaan om mijn 
vingers in mijn keel te steken en over te geven. 
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Maar dat kon ik niet doen in Dennis zijn huis. Zonder iets te zeggen tegen 
Dennis of Muriel verliet ik in paniek het appartement. Ik was nog wazig en 
fietste op automatische piloot naar huis. 

Eenmaal thuis aangekomen, stormde ik het toilet binnen om over te geven. 
Ik was opgelucht. De spanning die mijn maag overheerste was eindelijk weg. 
Ja, dat is fout, maar ik heb er geen controle over. Ik mag niet te veel eten en 
al zeker geen snoep, anders zal ik al het gewicht dat ik kwijt ben op één, twee, 
drie weer bijkomen. 
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28/02/2024

Liefste dagboek, 

Het gaat niet goed met mij, de laatste weken waren een rollercoaster. Ik 
dacht dat als ik me bezighoud met mijn vrienden hun problemen, het me zou 
helpen. Maar in de plaats daarvan zoog het me volledig leeg. Muriel en Dennis 
houden zich heel de dag bezig met jointjes roken en drank. Ik heb al snel 
gemerkt dat dit niet goed is voor me. Begrijp me niet verkeerd, ik hou van hen, 
maar ik kan het niet aan. Zij bevinden zich mentaal op een andere plek dan 
ik. Hoe meer ze bezig zijn met zichzelf te verdoven, hoe meer afstand ik voel 
tussen ons. 

Ik voel me weer alleen. 

Wat nog overblijft, is me focussen op mezelf, op mijn gewicht. En natuurlijk 
op school, ook al heeft dat dit jaar nog weinig zin. Ik heb in niets zin meer. Ik 
merk dat mama het beu wordt, ik kan haar het niet kwalijk nemen, ook ik ben 
mijn eindeloze gezeur meer dan moe. Het lijkt alsof ik alleen maar kan slapen, 
sporten en huilen. Twee van die drie dingen doe ik in bed, mijn kamer is een 
absolute stort, net zoals mijn leven. 
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05/03/2024

Liefste dagboek, 

Ik heb geen zin meer om te schrijven, wat doet het trouwens voor mij? Bewijst 
het bijhouden van een dagboek niet juist, dat ik niemand heb om mee te 
praten, niemand heb bij wie ik volledig mezelf kan zijn en waar ik alles tegen 
kan vertellen. Wat voor sukkels houden trouwens een dagboek bij? Is dat niet 
iets voor in films met een happy ending? Ik denk niet dat er voor mij een happy 
ending is, ik geloof daar al eventjes niet meer in. 

Volgens mij is dat de reden dat mama dit dagboek voor mij had gekocht. Zodat 
zij niet meer naar mij moest luisteren. Mama zegt dat zij vroeger ook een 
dagboek had, waar is haar happy ending? Niet hier, niet nu, niet nooit!! 

Wat is het leven waard, als het alleen maar bestaat uit korte periodes van 
geluk en lange periodes van depressie en zelfhaat. 

Morgen word ik zeventien, ik kijk er niet eens naar uit. Wat valt er te vieren? 
Wie zal er met me vieren? Mijn moeder die er nooit is, mijn vrienden die ik al 
weken negeer en te druk bezig zijn met hun eigen problemen? Taart eten die ik 
daarna weer uit mijn maag dwing, liedjes zingen die ik niet wil horen. Ik hoop 
dat mama mijn verjaardag is vergeten, ik hoop dat iedereen me is vergeten. 
Zodat ik voor één keer geen masker moet aandoen, voor één keer niet moet 
doen alsof alles goed gaat met me. 
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06/03/2024

Liefste dagboek, 

Mijn verjaardag… Ik besloot deze ochtend om te proberen de donkere 
gedachten van gisteren van me af te schudden. Twee uur lang zat ik op de 
rand van mijn bed en probeerde van de restjes IK, die in mij overgebleven zijn, 
een compleet stuk te maken. Ik wilde mezelf een cadeau geven en dacht aan 
een piercing, een neuspiercing. Misschien zorgt dat voor wat afleiding van al 
mijn emoties die me al eindeloos lang lijken te achtervolgen. 

Bij het binnenwandelen van de piercingshop voelde ik me ongemakkelijk. De 
plek voelde koud en kil, ironisch genoeg weerspiegelde de piercingshop mijn 
brein. Ik ging liggen op de stoel. Terwijl de naald mijn huid doorboorde, voelde 
de fysieke pijn weer fijn, eventjes had ik weer controle. Ik keek in de spiegel en 
daar zag ik een meisje met tranen in haar ogen en een geforceerde glimlach. 

Ze zeggen dat piercings en tatoeages zetten, een daad van zelfexpressie is, mij 
lijkt het eerder een schreeuw om hulp, om gezien te worden. Zeventien jaar 
oud en het enige dat ik heb, is een piercing en een innerlijke strijd.

Iets in mij trok me naar het graf van mijn vader, hij zou mijn verjaardag 
uitbundig gevierd hebben. Met een hart zwaarder dan lood, liep ik richting zijn 
graf, daar waar hij al jaren rustte, en zijn beenderen al lang vervlochten zijn 
met de wortels van de boom naast zijn graf. Een zwart diep gat, gevuld met 
herinneringen die als bakstenen mijn ziel mee de grond intrekken. 

Terwijl ik daar stond, overspoelde het gemis me, het gemis van liefde en eenheid. 
De pijn voelde vandaag scherper dan ooit. Ik sprak tegen zijn overblijfselen, ook 
al kan hij mijn woorden onmogelijk horen. Het was er muisstil en door die stilte 
vond ik rust die ik al lang niet meer had gevoeld. Een mengeling van verdriet 
en verlangen. Mijn vader was misschien wel weg, maar de liefde verdwijnt niet 
zomaar. Zijn liefde heeft nog steeds invloed op mij, meer dan ik dacht. 

Als ik heel eerlijk ben en laat me vooral eerlijk zijn, aangezien dit dagboek de 
enige plek is waar ik het kan, soms ben ik bang dat dit mijn laatste verjaardag is. 
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09/03/2024 

Liefste dagboek, 

Afgelopen nacht zal ik nooit meer vergeten, het was weer zo’n nacht waarin 
alles te veel werd. Een nacht waarin mijn emoties sterker waren dan mijn 
relativeringsvermogen. Ik moest naar buiten, ik moest weg van thuis! De 
muren vol posters van influencers, it-girls en celebrities waar ik zo graag op 
wil lijken, leken op me af te komen. Al mijn negatieve gedachten klonken met 
de seconde luider en luider in mijn hoofd. Ik kon het niet meer aan, een storm 
van emoties waarin ik mezelf voor de zoveelste keer kwijtraakte. 

Zonder een goed plan, zonder zelfs mijn veters dicht te strikken, sloeg ik de 
voordeur van ons huis, achter me dicht. Een koude wind sloeg me om de oren, 
maar alles was beter dan nu thuis opgesloten te zitten. Ik had geen flauw 
idee waar ik heen ging, ik wilde gewoon weg, ver weg van al mijn zorgen en 
iedereen die zich zorgen over mij maakt. 

Ik begon te wandelen en hield niet meer op, ik weet niet hoeveel uren 
verstreken. Ik ging puur op emoties, woede, verdriet, frustratie en angst, dat 
was mijn benzine. Mijn gsm had ik thuis gelaten. 

Toen ik eindelijk terug thuis aankwam, zag ik een politiewagen voor de deur 
staan en mijn moeder in haar kamerjas. Ze was helemaal overstuur terwijl ze 
sprak met een politieagent. Ze zag mij en rende naar me toe, huilend. In haar 
ogen zag ik opluchting. Ikzelf begreep er niets van, waarom was de politie bij 
ons thuis. Blijkbaar had mama me al talloze keren gebeld en dacht ze dat er 
iets gebeurd was met mij. 

De afgelopen nacht heeft me veel geleerd. Over de impact die mijn emoties 
kunnen hebben op de mensen rondom mij. Dat ik eerst moet nadenken 
voordat ik zomaar het huis uitren. En dat, als ik tijd nodig heb voor mezelf, ik 
minstens mama iets moet laten weten. 
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21/03/2024

Dagboek, 

Het enige dat ik de laatste twee weken heb gegeten is de lucht rondom mij. 
Enkel water heeft mijn lippen aangeraakt. En school, daar is zelfs geen sprake 
meer van. Ik ben te moe. Ik verlaat mijn kamer niet meer, mijn kamer, dat 
eens een plek was van rust en thuiskomen, is nu niets meer dan een getuige 
geworden van mijn uitputting en verdriet. Ik probeer wel te rusten en mijn 
krachten te herwinnen. Maar hoe langer ik lig, hoe meer ik aan mijn bed 
gekluisterd ben. Deze ziekte die de winnaar lijkt in deze strijd, tast alles aan. 
Mijn fysiek, mijn hoofd en mijn sociaal leven. Ik ben al langer Amal niet meer. 
Ik zoek het punt waar ik mezelf ben kwijtgeraakt.  

Terwijl ik hier lig, vraag ik me af hoeveel kracht ik nog over heb. Hoeveel meer 
kan ik nog dragen? Misschien is het tijd om te beseffen dat ik echte hulp nodig 
heb en snel. 

Ik ben moe, echt heel moe. 
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12/04/2023 
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05/05/2024

Dagboek, 

De zon schijnt maar kan me geen geluk meer brengen. Er zijn dagen dat ik 
mezelf voel verdrinken in een leegte. Momenten dat ik mezelf niet meer 
herken in de spiegel, alsof ik nog maar splinters ben van het stuk hout dat ik 
ooit ben geweest. Ik hield niet van mijn oude ik, maar ik hou ook niet van de 
nieuwe ik. Of misschien zijn die twee wel exact dezelfde. De laatste tijd is het 
nog moeilijker geworden om te eten, zelfs als ik wil eten. Alle controle die mijn 
dieet ooit had geboden, ben ik volledig kwijt. Enkel als ik diep in mijn huid snijd 
en de druppels bloed over mijn benen lopen, alleen dan heb ik nog een beetje 
controle, ook al begint dit meer en meer op een verslaving te lijken. 

Mijn moeder zegt dat ik ziek ben, Dennis zegt dat ik ziek ben, zelfs ik besef 
eindelijk dat ik ziek ben. Maar er is nog geen plaats voor mijn ziek lijf en hoofd 
bij de psycholoog. Wat weten psychologen nu eigenlijk echt? Zij weten niet wat 
er in mijn nachtmerries gebeurt, de laatste weken lijk ik sowieso continu in een 
nachtmerrie te leven, of ik nu wakker ben of slaap. En zelfs als er plaats zou 
zijn bij de psycholoog, verwachten ze dan dat ik zomaar al mijn gedachten kan 
vertellen? 

Ik negeer Dennis de laatste tijd vaker en vaker, hoe dikwijls hij me ook belt. Ik 
weet dat hij zich zorgen maakt, ik heb geen energie om hem gerust te stellen. 
Ik heb niet de kracht om hele dagen in de les te zitten luisteren naar dingen 
die me toch maar weinig interesseren. 
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30/05/2023

Dagboek, 

Gisteren las ik een artikel in de krant over de wachtlijsten voor mentale hulp 
voor jongeren. Op zo’n lijst sta ik ook. Ik ben niet de enige, mijn verhaal is niet 
uniek. Dat vind ik best eng, om te beseffen hoeveel jongeren op de één of 
andere manier hulp nodig hebben. De vrouw met wie mama contact heeft, 
zegt dat ik bijna aan de beurt ben, bijna… 

Het voelt net alsof ik in een wachtkamer zit, een tijdloze ruimte. Ik vraag 
me af of iemand begrijpt dat elke seconde dat ik langer moet wachten een 
klein stukje van mijn kracht afknabbelt. Ik vraag me ook af dat als ik eindelijk 
hulp krijg, die persoon wel kan begrijpen waarmee ik worstel, hoe zullen die 
gesprekken lopen? 

Zolang wachten, zoveel vragen, zonder antwoorden. 
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01/06/2023

Liefste dagboek, 

Ik denk niet dat ik nog veel zal schrijven, mijn handen krampen samen als ik 
een pen probeer vast te houden. Met elk woord dat ik neerschrijf heb ik pijn. 
Hoeveel dekens ik ook over mijn lichaam gooi, ik blijf het koud hebben. Mama 
probeert elke dag te praten met me, ze zoekt een ingang tot bij mij, maar zelfs 
ik weet die ingang niet meer zijn. Gisteren zaten we samen op mijn bed, ze 
huilde, we huilden samen, terwijl ze zachtjes over mijn benen streelde. Maar 
heel mijn lichaam doet pijn, als ze me aanraakt, lijkt het of mijn huid in brand 
staat, alsof er mieren onder mijn huid tunnels aan het graven zijn. 

Mama belt nu elke dag naar de psycholoog, maar er is nog geen plaats voor 
mij. Bijna zeggen ze, bijna. 
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05/06/2023

Liefste dagboek, 

Ik lig in het ziekenhuis, gisteren heeft mama me naar de spoed gebracht. Nu 
lig ik ergens op de derde verdieping. Paaz afdeling noemen ze het of in andere 
woorden, de afdeling voor mensen met psychische problemen. Mama zegt 
dat ik hier eindelijk de hulp zal krijgen die ik nodig heb en dat ze elke dag op 
bezoek zal komen. Ik hoop gewoon dat de hulp niet te laat komt. 

Zo meteen is er een activiteit, waarbij iedereen op de afdeling samenkomt om 
in groepsverband te praten met elkaar. Ik heb geen flauw idee wat ik moet 
zeggen. Ik kan niet eens goed met mijn moeder praten, laat staan tegen een 
groep vreemde mensen. Ze kunnen me niet dwingen in gesprek te gaan. 

Ondertussen hebben de dokters me aan een infuus gelegd, er hangt een 
zak aan met vocht en dan nog een zak met vloeibare voeding. Dus nu heb ik 
niet eens de keuze om te eten of niet, via die zak krijg ik alle voedingsstoffen 
binnen die ik nodig heb. De dokters willen dat ik minstens vijf kilo bij kom 
voordat ik naar huis mag gaan. Ik weet niet of ik klaar ben om zoveel bij te 
komen. Ik weet dat ik het nodig heb, maar het maakt me wel bang. 
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07/06/2024

Liefste dagboek, 

Het was een dag met gemengde gevoelens, maar ik voel me ook een beetje 
opgelucht. Tijdens de middag had ik mijn eerste een-op-een sessie met de 
psycholoog. De eerste tien minuten waren moeilijk, ik wist niet wat ik moest 
zeggen. Zonder een woord uit te brengen voelde ik me al beoordeeld. Maar de 
psycholoog was heel zachtaardig met een lief klinkende stem. Ze dwong me 
ook niet te praten met haar, ze wachtte gewoon rustig tot ik zelf begon. Ergens 
voelde het bevrijdend. 

Ze maakte me duidelijk dat er niets mis is met me en dat iedereen soms hulp 
nodig heeft om uit een donker dal te geraken. Ze wil me graag helpen om me 
beter te voelen. En dat ik zoveel tijd mag nemen als ik nodig heb, er is geen druk.

Het is jammer dat ik geen gsm mag gebruiken, dus ik kan Dennis en Muriel 
niet zelf op de hoogte brengen van de situatie. De eerste maand mag ik ook 
geen bezoek ontvangen, enkel van mama en dat ook maar éénmaal per week. 
Mama heeft me beloofd om Dennis en Muriel te bellen om hen te vertellen 
waar ik ben en hoe het met me gaat. 
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09/06/2024

Liefste dagboek, 

Een tweede sessie, die gek genoeg zwaarder was dan de eerste. Heel de sessie 
lang, heb ik zitten huilen, zo intens tot er snot uit mijn neus kwam. Ik had geen 
zakdoek bij de hand en toen de psycholoog me er eentje aanreikte was het al 
te laat. Heel mijn kinnebak hing vol met snot. Ik schaamde me rot. 

De psycholoog vertelde me dat dit traject er eentje zal zijn met ups and downs, 
in therapie bestaat er spijtig genoeg niet zoiets als een rechte lijn. Er zullen 
dagen zijn dat ik me goed zal voelen en dagen dat ik me slecht zal voelen. 
Maar ze probeerde me vooral duidelijk te maken dat ik veilig ben hier, met 
allemaal mensen die het beste met me voorhebben. 

Ik toonde de psycholoog met veel schaamte al mijn littekens en vertelde bij elk 
litteken het bijhorend verhaal. 

Mama zegt dat ze trots is op me en ik moet toegeven, ik ben ook een beetje 
trots op mezelf. Eigenlijk is het best gek om trots te zijn dat ik eindelijk mijn 
gevoelens en gedachten kan delen. En ook heb ik het gevoel dat ik onderweg 
ben naar beter. Of dat hoop ik toch. 
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10/06/2024

Liefste dagboek, 

Vandaag was een slechte dag, ik heb mezelf weer gesneden.
Ik heb besloten om in dit dagboek een brief te schrijven naar mijn mama, voor 
mocht het nodig zijn. Ik weet zeker dat als ik er niet meer ben, mama mijn 
dagboek zal lezen en dan ook deze brief. 
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Allerliefste mama, 

Ik weet niet zo goed hoe ik aan deze brief moet beginnen, of hoe ik 
afscheid moet nemen van jou in woorden. Maar ik voel dat ik dit moet 
delen, voordat het misschien te laat is. Wie weet word ik wel snel beter 
en moet je deze brief nooit lezen. Deze ziekte heeft me volledig in zijn 
controle, het heeft me bijna verzwolgen. Gelukkig dat ik nu hier ben, op 
deze afdeling. Ik ben hier niet graag, hoewel ik weet dat het me helpt. Maar 
het lijkt dat ik mezelf onderweg ben kwijtgeraakt in een donkere tunnel 
waar geen einde aan komt en ik weet niet meteen hoe ik eruit kan komen. 

Ik geef je van niets de schuld, jij hebt je best gedaan om voor mij te 
zorgen. Tussendoor al je eigen pijn en je eigen zorgen, die ik niet altijd zag 
of erkende. Het leven is een grote wirwar vol obstakels en ik denk dat 
ik niet sterk genoeg ben om deze te overkomen. Ik probeer te vechten, 
dat beloof ik je, en dat zal ik ook blijven doen. Maar deze strijd lijkt steeds 
moeilijker te worden, zeker nu ik in confrontatie sta met mezelf. 
Ik wil dat jij je al het goede herinnert, alle mooie momenten met papa en mij. 
Dat zijn dingen die nooit zullen verdwijnen, dat zijn ook de dingen waar ik 
me nu aan vast hou. Ik zou niet willen dat het laatste jaar als een schaduw 
over jou blijft hangen voor de rest van je leven. Ik wil dat je geniet en 
misschien zelfs liefhebt, iemand nieuw. 

Ik ben je voor altijd dankbaar voor alles wat je voor mij hebt gedaan en dat 
kan ik nooit onder woorden brengen. Ik hou van je, sorry dat ik niet de 
gemakkelijkste dochter ben geweest. Jij verdient beter. 

Nu ik deze brief aan het schrijven ben, besef ik dat ik eigenlijk geen afscheid 
wil nemen van jou. Misschien ben ik deze brief wel aan het schrijven om 
afscheid te nemen van deze Amal, de zieke Amal. 

Misschien ben ik wel klaar voor een nieuwe Amal, een sterkere. 

Want ook ik verdien beter.





Dankwoord

Dit verhaal, dat zovelen representeert, had nooit mogelijk geweest zonder al 
de jongeren die zo moedig en kwetsbaar in grote getallen hun verhaal naar mij 
hebben gestuurd. Enkel door hen is dit boek tot stand gekomen.

CM Gezondheidsfonds die dit project heeft opgestart omdat de organisatie de 
nood ziet die veel jongeren hebben. Zij zijn getuige van de te lange wachtlijsten 
en namen het initiatief om dit verhaal de wereld in te sturen, zodat we als 
samenleving kunnen zoeken naar positieve oplossingen. Maar ook preventief 
te werk kunnen gaan. 

Alle welzijnswerkers, therapeuten, psychologen, psychiaters, maar ook jeugd- 
en straathoekwerkers die zich dag in, dag uit inzetten om jongeren te helpen 
en te ondersteunen, zij zijn de helden die te vaak in de schaduw werken. 

Het team van LDV United, dat dit project met beide handen heeft vastgepakt 
en fantastisch heeft begeleid. 

Mijn zus, Zahra Eljadid die met haar sprekende illustraties, dit verhaal naar een 
ander niveau heeft getild. 

Mijn gezin, dat steeds geduldig is met mij als ik aan het schrijven ben en soms 
geen oog meer heb voor iets anders. 

Maar ook onze vormgever Tina en Britt die de redactie op zich heeft genomen. 

Als laatste dank aan jullie, de lezers, die nu dit verhaal verder moeten vertellen.



Naar een betere geestelijke gezondheidszorg voor de jeugd

Zoek je hulp voor psychische problemen? Dan moet je vaak veel geduld heb-
ben. 1 op de 5 jongeren kampt met een psychische problematiek. Maar slechts 
3 op de 10 jongeren krijgen binnen het jaar professionele hulp. 

De lange wachttijden zijn niet de enige uitdaging. De geestelijke gezondheids-
zorg is zeer complex georganiseerd. Ze krijgt onvoldoende geld in vergelijking 
met de lichamelijke gezondheidszorg en bereikt niet altijd haar doel. 

Er zijn de afgelopen jaren al inspanningen gebeurd om de geestelijke gezond-
heidszorg toegankelijker te maken. Toch blijft psychologische zorg voor veel 
mensen duur. 

Hoe kunnen kinderen en jongeren vlotter toegang krijgen tot de geestelijke 
gezondheidszorg? CM doet vier aanbevelingen:

1.  Kies voor preventie
De eerste jaren van een kind vormen de basis voor het mentale welzijn in 
het verdere leven. Investeren in die eerste jaren draagt bij tot een betere 
geestelijke en fysieke gezondheid, tot betere schoolprestaties en een bete-
re sociale en emotionele ontwikkeling. 
Pak daarom ook de oorzaken van mentale gezondheidsproblemen aan, 
zoals traumatische ervaringen door huiselijk geweld, vechtscheidingen, 
mishandeling, pesten …

2.  Versterk de gespecialiseerde ambulante geestelijke gezondheidszorg
Bij ambulante zorg word je niet opgenomen in een ziekenhuis of een cen-
trum. Na elke sessie ga je gewoon naar huis. 
Verhoog de capaciteit van de Centra voor Geestelijke Gezondheidszorg en 
de Centra voor Ambulante Revalidatie in elke regio van het land. Breid de 
terugbetaling van psychologische zorg uit zodat ook gespecialiseerde be-
handelingen zoals psychotherapie en diagnostiek toegankelijker worden. 



3.  Organiseer de geestelijke gezondheidszorg efficiënt
De geestelijke gezondheidszorg is ingewikkeld georganiseerd, verspreid 
over de bevoegdheidsniveaus van ons land. CM stelt voor om het land-
schap te vereenvoudigen, met specifieke doelstellingen per beleidsniveau.

4.  Heb aandacht voor mentale gezondheid in elk beleid
Mentale gezondheid overstijgt de geestelijke gezondheidszorg én zelfs de 
gezondheidszorg in het algemeen. Psychische problemen ontstaan door 
biologische factoren (erfelijkheid, fysieke problemen …), psychologische 
factoren (intelligentie, persoonlijkheid …) en sociale factoren (opvoeding, 
school …). Er is dus ook actie nodig in domeinen naast de gezondheidszorg.

Hoe wil CM de aanbevelingen precies realiseren? 
Je leest het op www.cm.be/dagboek. 
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Tijdens het wachten dit niet-zo geheime dagboek 
gevonden? Open dit boek gerust en lees het 
verhaal van Amal. 

Maar weet dat dit niet alleen haar verhaal is. 
Het is ook het verhaal van 69.000 Vlaamse 
jongeren. Jongeren die wachten,net zoals jij hier 
even aan het wachten bent. Alleen weten deze 
jongeren niet hoe lang ze moeten wachten.

Want jouw trein of bus komt zo meteen aan om 
je naar je bestemming te brengen. Of je afspraak 
daagt zo dadelijk op voor dat lekkere koffietje.

Maar voor 69.000 jongeren lijkt de wachttijd 
voor psychologische hulp eindeloos. Die wacht-
tijd loopt vaak tot een jaar op. En dat is te lang. 

Daarom schreven we dit boek. Voor jongeren, 
door jongeren. Om duidelijk te maken dat 
wachten op psychologische hulp de problemen 
waar jongeren mee worstelen vaak erger maakt. 

Ontdek wat jij kan doen om een prioriteit te 
maken van pyschologische hulp voor jongeren op 
cm.be/dagboek.
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