
A Bad Moon Rising

Maarten Dings 
Joachim Naudts 



10

A BAD MOON RISING Op 21 juli 1969, 2.56 uur UTC, zet Neil Alden Armstrong na vier dagen vliegen als eerste 
mens een voet op de maan. Diezelfde dag wint Eddy Merckx zijn eerste Ronde van 
Frankrijk. Tien dagen eerder komt de single ‘Space Oddity’ uit en zingt David Bowie: 
“And the papers want to know whose shirt you wear. Now it’s time to leave the capsule if 
you dare.” 1Miljoenen mensen houden hun adem in terwijl Armstrong en Aldrin 400.000 
kilometer verderop de sprong wagen. Buzz Eugene Aldrin, de tweede man die de capsule 
verlaat, vertelt dat de maanwandeling eenvoudiger is dan aanvankelijk gedacht. De Lunar 
Lander zinkt niet weg in een metersdikke laag maanstof die zich daar – bij gebrek aan 
atmosfeer – gedurende miljarden jaren heeft opgehoopt, zoals een NASA-medewerker  
in 1955 als mogelijkheid opwierp.

“For one priceless moment in the whole history of man, all the people on this earth are 
truly one. One in their pride at what you have done and one in our prayers that you 
will return safely to earth.”2

President Nixon spreekt de astronauten nog diezelfde dag vol glorieuze pathos toe.  
Een nieuwe tijd is ingeluid. Het is de haast onwerkelijke apotheose van een laatste golf 
van optimisme waar de wereld eind jaren zestig nog op meesurft. Maar de verandering is 
ingezet. Een dikke maand later verzamelen duizenden bloemenkinderen in Woodstock 
en luisteren er naar hoe Jimi Hendrix met een sonisch bombardement het Amerikaanse 
volkslied aan flarden speelt op zijn Fender Stratocaster. “I see a bad moon arising” (Ik zie 
een onheilsmaan opkomen) zingt Creedence Clearwater Revival tijdens datzelfde festival.

Op 4 april 1968 wordt Martin Luther King vermoord, en met hem ook het hele 
vreedzame protest tegen rassenongelijkheid. Op 6 mei marcheren 20.000 studenten 
richting Sorbonne in Parijs, en ze luiden daarmee wereldwijde studentenprotesten in die 
vaak hardhandig neergeslagen worden. Op 5 juni wordt Robert Kennedy neergeschoten. 
Op 6 december 1969 loopt een concert van The Rolling Stones in Altamont uit de hand 
wanneer de als security ingehuurde Hells Angels een Afro-Amerikaanse student doden. 
In diezelfde periode maakt de uitzichtloze Vietnamoorlog miljoenen slachtoffers, terwijl 
de antioorlogsbeweging steeds luider en overtuigender van zich laat horen. Nixon wordt 
in 1972 de nieuwe Amerikaanse president, tot het Watergate-schandaal hem twee jaar 
later tot aftreden dwingt. Er is de opkomst van extreemlinkse terreurgroepen zoals The 
Weathermen in de Verenigde Staten en de Rote Armee Fraktion in Duitsland. In Ierland 
is de IRA actief, en tijdens de zomerspelen van 1972 in München worden elf Israëlische 
atleten gegijzeld en vermoord door de Palestijnse terreurbeweging Zwarte September.  
Die laatste groep heeft ook de lancering van Apollo 17 in het vizier, al wordt die informa-
tie op dat moment door de veiligheidsdiensten verborgen gehouden. Het zou meteen  
ook de laatste Apollo-missie zijn. In 1970 al wordt besloten om Apollo 20 en later ook  
18 en 19 te annuleren. Het maatschappelijk draagvlak voor het geldverslindende ruimte-
programma is, net als de publieke belangstelling, te klein geworden.

Ondanks de woelige tijden blijven de media lange tijd enthousiast verslag uitbrengen, 
maar tegen het moment dat de maanrover van Apollo 17 op onderzoek uitgaat, heeft  
het televisiepubliek afgehaakt. Na de euforie van de eerste maanlanding moet de NASA 
nu de grote televisienetwerken betalen om toch maar liveverslaggeving te kunnen blijven 
brengen. Samen met het Apollo-programma dooft ook de Space Age uit, een periode die 
de jaren vijftig kenmerkt door een ongebreideld geloof in technologie en vooruitgang, een 
gouden tijdperk van ongeziene economische expansie en een diepgeworteld vertrouwen 
in the sky is the limit.

“I can’t pay no doctor bills, but Whitey’s on the moon. Ten years from now I’ll be payin’ 
still, while Whitey’s on the moon. The man just upped my rent last night, cause Whitey’s 
on the moon. No hot water, no toilets, no lights, but Whitey’s on the moon.”3

In het lied ‘Whitey on the Moon’ (1970) drukt de Afro-Amerikaanse dichter en muzi- 
kant Gil Scott-Heron zijn ongenoegen uit over het vele belastinggeld dat gebruikt wordt 
om mensen op de maan te zetten terwijl de Afro-Amerikaanse bevolking lijdt onder  
armoede en racisme. En hij is niet alleen: uit onderzoek in de jaren zestig blijkt dat  
45 tot 60 procent van de Amerikanen vindt dat de overheid te veel geld spendeert aan 
ruimtevaart. Het totale kostenplaatje van het Apollo-project bedraagt 24 miljard dollar, 
te vergelijken met 150 miljard anno nu. Socioloog Amitai Etzioni beargumenteert in zijn 

1  “En de kranten willen weten wiens 
hemd je draagt. Het is nu tijd om de 
capsule te verlaten, als je durft.”
2  “Eén onschatbaar moment in de hele 
geschiedenis van de mensheid zijn alle 
mensen op aarde echt verenigd. Verenigd 
in trots om wat jij hebt gedaan en 
verenigd in onze gebeden dat jullie veilig 
naar de aarde zullen terugkeren.”
3  “Ik kan geen doktersrekeningen 
betalen, maar Witte Man is op de maan. 
Binnen tien jaar zal ik nog afbetalen, 
terwijl Witte Man op de maan zit. De 
huisbaas sloeg gisterenavond de huur op, 
omdat Witte Man op de maan zit. Geen 
warm water, geen toiletten, geen licht, 
maar Witte Man zit op de maan.”

Cartoon op de voorpagina van de krant  
De Standaard – 22 juli 1969

Melba Roy Mouton, hoofd van 
een groep NASA-wiskundigen 
die ook ‘computers’ werden 
genoemd – 1964 © NASA
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A BAD MOON RISING boek The Moon-Doggle: Domestic and International Implications of the Space Race al in 
1964 dat het ruimteprogramma geen economische vooruitgang zal brengen, en dat we er 
ook geen beter inzicht in het universum door zullen krijgen. Hij bestempelt de Space Race 
als een escapistisch spel dat de werkelijke uitdagingen uit de weg gaat. Bij veel ruimte-
wetenschappers leeft het idee dat het dure Apollo-project er – ironisch genoeg – voor 
gezorgd heeft dat decennialang geen politicus het nog aandurfde om veel gemeenschaps-
geld te investeren in de exploratie van de ruimte. Door het koste wat het kost een man te 
willen zetten op de kale, saaie bol die de maan is, kwam een van de meest ambitieuze en 
tot de verbeelding sprekende wetenschappelijke projecten tot stilstand.

En zo zijn er tot op heden nog altijd maar 12 mensen op de maan geweest en slechts 
24 mensen die ooit de baan om de aarde verlaten hebben. Maar in vijftig jaar is de wereld 
onvermijdelijk fundamenteel veranderd. De technologie in onze smartphone is oneindig 
veel sneller dan die waarmee de NASA mensen op de maan zette (en weer terughaalde). 
Na decennialang als een grijze bol aan ons firmament te hebben gebengeld, kan de maan 
opnieuw rekenen op een toenemende interesse. En ook nu is er die fascinerende dualiteit 
tussen duidelijk aanwezige (geo)politieke of commerciële drijfveren en een verhaal over 
verbeelding, zingeving en de plek van de mens in een oneindig universum.

NewSpace

Op 6 februari 2018 stuurt SpaceX, een bedrijf van de flamboyante ondernemer Elon 
Musk, zijn Falcon Heavy de ruimte in. Zo lanceert hij zijn kersrode Tesla Roadster 
richting Mars, met een arstronautenpop achter het stuur. Door de autoradio klinkt  
‘Space Oddity’ van Bowie, al is er in de ruimte geen geluid. Het event gaat gepaard met 
een perfect georchestreerde promocampagne. 

Niet iedereen kan de uitspattingen van Musk waarderen. Zo schrijft Nathan Robinson  
in een opiniestuk in The Guardian: “There is, perhaps, no better way to appreciate the 
tragedy of 21st-century global inequality than by watching a billionaire spend $90m 
launching a $100,000 car into the far reaches of the solar system.”4 Bij veel mensen tovert 
Musk met zijn bravoure toch ook een fonkeling in de ogen. Bijna 50 jaar na de maan-
landing lijkt ruimtevaart eindelijk weer sexy en fun. Niet lang na de stunt met de Tesla 
kondigt SpaceX aan in 2023 de eerste toerist naar de maan te willen brengen. De Japanse 
miljardair, ondernemer en kunstverzamelaar Yusaku Maezawa is de ‘gelukkige’. “I choose 
to go to the Moon” laat hij zich, John F. Kennedy parafraserend, tijdens de persconferentie 
ontvallen. 

Multinational Google zet dan weer zijn brede schouders onder de Lunar X Prize.  
Een prijs van 20 miljoen dollar die zou worden uitgereikt aan het eerste particuliere team 
dat tegen 31 maart 2018 een onbemand toestel op de maan zou kunnen doen landen en 
hires beeldmateriaal terugsturen naar de aarde. Geen van de 32 deelnemende teams slaagt 
erin de deadline te halen. Sommige teams blijven nadien wel actief: het Amerikaanse 
bedrijf Moon Express, geïnteresseerd in mijnbouw, krijgt als eerste een vergunning van 
de Amerikaanse luchtvaartautoriteiten om op de maan te landen. Het Israëlische SpaceIL 
lanceert op 22 februari 2019 de maanlander Beresjiet. En het Britse Lunar Missions 
Limited startte een crowdfundingsactie via Kickstarter om in 2024 een ruimtevaartuig  
te lanceren, overigens zonder succes.

SpaceX, Google Lunar X Prize en Lunar Missions Limited zijn voorbeelden van  
een beweging die NewSpace wordt genoemd: een zich wereldwijd ontwikkelende private 
ruimtevaartindustrie die een duidelijke breuk laat zien met de oude garde van ruimte-
vaartorganisaties, die veelal teert op overheidssteun. De nieuwe maanrace is een interna-
tionaal fenomeen geworden, waarbij natiestaten en commerciële bedrijven wedijveren  
om de exploitatie van onze grootste satelliet.

Al veel vroeger, in de jaren negentig, onderzoeken marketeers van fastfoodketen Pizza 
Hut de mogelijkheid om hun logo te projecteren op de maan. Het idee werd godzijdank 
verlaten wegens te ingewikkeld en te kostelijk. Maar het bedrijf gaf niet op en betaalde  
het Russische ruimtevaartagentschap 1 miljoen dollar om in 2001 het eerste bedrijf te 
mogen zijn dat pizza bezorgde in de ruimte (aan het International Space Station). Het 
commerciële potentieel van ruimtemissies is blijkbaar groot. De Japanse ruimtevaart- 
organisatie JAXA verkoopt reclameruimte op haar ruimtetuigen. Het Amerikaanse  
bedrijf Astrobotic Technology werkt samen met DHL om het voor particulieren mogelijk 

4  “Wellicht is er geen betere manier om 
je bewust te zijn van de tragedie van de 
eenentwintigste-eeuwse ongelijkheid in 
de wereld dan te zien hoe een miljardair 
90 miljoen dollar spendeert om een auto 
van 100.000 dollar naar de verste uithoek 
van het zonnestelsel te lanceren.”

De Tesla Roadster van Elon Musk,  
met de aarde op de achtergrond –  
6 februari 2018 © SpaceX

Foto genomen door de Israëlische 
maanlander Beresjiet – 2019 © SpaceIL



12

A BAD MOON RISING te maken om familiefoto’s of andere persoonlijke bezittingen op de maan achter te laten 
(kostenplaatje: 1,2 miljoen dollar per kilogram). Het Japanse ispace haalt 90 miljoen 
dollar op om als eerste een billboard op de maan te planten waarop bedrijven kunnen 
adverteren. En het project SpaceBillboard, ontwikkeld door jonge wetenschappers van de 
KU Leuven, wil voor het eerst in de geschiedenis een reclamebord in de ruimte brengen. 
Bedrijven als Electrabel & GDF Suez, Microsoft en Kinepolis kochten al advertentie- 
ruimte en ondersteunen op die manier verder ruimteonderzoek. Maar is het eigenlijk  
wel legaal om te adverteren op de maan? Het antwoord daarop is ja.

Terra Nullius

In 1967 ondertekenen 108 landen (waaronder de VS, de USSR, China en Japan) de Outer 
Space Treaty, een internationaal verdrag dat bepaalt dat de ruimte door iedereen verkend 
mag worden en dat geen enkele natiestaat soevereiniteit mag claimen over welk terrein op 
welk hemellichaam dan ook. Daarmee wordt de maan uitroepen tot Terra Nullius:  
een wereld die aan niemand toebehoort. In 1979 wordt dit verdrag uitgebreid met een 
overeenkomst die stipuleert dat de maan gebruikt moet worden ten bate van alle landen 
en mensen op aarde en, bijvoorbeeld, niet gebruikt mag worden als militaire testzone. 
Ook de exploitatie van de maan en het eigenaarschap over buitenaardse grondstoffen 
worden hierin meer gedetailleerd aan banden gelegd. Het probleem met deze zogenaam-
de Moon Treaty is dat die nooit geratificeerd werd door de grote ruimtevarende landen 
en in de praktijk dus geen enkel juridisch gewicht heeft. Kennedy’s verbroederende 
retoriek lijkt plots ver weg: “We set sail on this new sea because there is new knowledge to 
be gained, and new rights to be won, and they must be won and used for the progress of all 
people.”5

Kijkend naar het voorbije decennium lijkt de New Space Race nu ook bij de natiestaten 
voorgoed ingezet. De China National Space Administration (CNSA) onderneemt onder 
de naam Chang’e (naar de gelijknamige maangodin) een reeks onbemande maanmissies. 
Chang’e 1 maakt in 2007 high-definition 3D-beelden van de maan maar draagt ook dertig 
maanliedjes met zich mee, waaronder het Chinese volkslied. Chang’e 4 landt voor de 
eerste keer op de achterkant van de maan, waar het ook nog eens zaadjes van een katoen-
plant doet ontkiemen en zo het eerste levende organisme buiten de aarde laat groeien. 
Twee primeurs waarmee China de geopolitieke en economische rivaliteit met de VS 
kracht bijzet. Momenteel onderzoekt China de mogelijkheden van een bemande maan-
missie in 2030, en de mogelijkheid om samen met het European Space Agency (ESA) een 
buitenpost op de zuidpool van de maan te installeren. Ook de ESA werkt aan de verdere 
ontwikkeling van zowel onbemande (onder meer samen met het Russische Roskosmos) 
als bemande maanmissies (Orion). De Indiasche ISRO (Indian Space Research Organisa- 
tion) brengt in 2008 het Chandrayaan-voertuig in een baan om de maan, en lanceert 
vandaar een sonde die terechtkomt op de maan. De missie zorgt voor een wetenschappe-
lijke doorbraak door als eerste het bestaan van water op de maan aan te tonen. Zoals het 
een potentiële grootmacht betaamt, plant India in 2021 een eerste bemande ruimtevlucht 
(Ganganyaan). Vanuit Japan werkt het Japanese Aerospace Exploration Agency (JAXA) 
eveneens aan een reeks maanmissies: De Selene of Kaguya cirkelt bijna twee jaar rond de 
maan, om er vervolgens in juni 2009 op neer te storten. De vergaarde data worden koste-
loos ter beschikking gesteld aan Google voor de ontwikkeling van hun 3D-maanatlas.

Ook het Israëlische project van het eerder genoemde SpaceIL sluit zich aan bij dit 
rijtje, maar de maanlander Beresjiet slaagt er niet in zacht te landen en crasht in april 2019 
op het maanoppervlak. Het prestigeproject nam de Israëlische vlag, het volkslied en een 
exemplaar van de Thora mee naar de maan. Naast het eerste private ruimtevaartuig dat 
op de maan terechtkomt, lijkt de belangrijkste mijlpaal die van de eerste ruimteselfie.  
Op deze foto zien we een plakkaat met de tekst ‘Am Yisrael chai’ (Lang leve de staat Israël) 
en de slogan ‘Small Country, Big Dreams’ (Klein land, grote dromen). Ook hier horen we 
weer de echo’s uit de beroemde speech van president Kennedy op 12 september 1962 aan 
de Rice University van Texas.

Dat groot dromen niet enkel voorbehouden is aan grootmachten en welvarende natie-
staten, bewijzen de inspanningen van Edward Festus Mukuka Nkoloso in de Afrikaanse 
republiek Zambia. Ook daar wordt in de jaren zestig gewerkt aan een ruimteprogramma. 
Ergens tussen zoete droom en bittere ernst ontwikkelt deze onafhankelijkheidsstrijder en 

5  “We varen uit op deze nieuwe zee 
omdat er kennis te vergaren is en nieuwe 
rechten te winnen zijn, en ze moeten 
gewonnen en gebruikt worden voor de 
vooruitgang van alle mensen.”

Het eerste zaadje dat op de maan  
ontkiemt – 12 januari 2019 - © China 
National Space Administration (CNSA)
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A BAD MOON RISING oprichter van de Zambia National Academy of Science, Space Research and Philosophy 
een ruimteprogramma. Het doel: het zeventienjarige meisje Matha Mwambwa en twee 
katten naar de maan brengen. Op het hoogtepunt van de Space Race hoopt Nkoloso zo  
de Amerikanen en de Sovjets af te troeven. Een gebrek aan fondsen en aan media-aan-
dacht en sabotage door buitenlandse inmenging zorgen er volgens Nkoloso voor dat de 
reis nooit ondernomen wordt. Het is anno nu gemakkelijk om meewarig te doen over 
dit historische curiosum, dat in 2012 nog een prachtig eerbetoon kreeg met de fotoboek-
revelatie The Afronauts van Cristina de Middel. Het verhaal heeft inderdaad meer weg 
van een sprookje dan van de realiteit, maar het wijst ons wel op de pijnlijke ongelijkheid 
die nog altijd tussen landen bestaat, alle platitudes zoals for all mankind (voor de hele 
mensheid) en symboliek rond de unity of human endeavour (gezamenlijke inspanning van 
de mensheid) ten spijt.

Niemand kan ontkennen dat het Apollo-programma er – al was het maar voor even – 
in geslaagd is om de mensheid dichter bij elkaar te brengen, en de passie voor wetenschap, 
technologie en bouwkunde aanwakkerde bij een hele generatie jongeren. Maar aan de 
grondslag ervan liggen in hoofdzaak (geo)politieke en militaire motieven. De maan werd 
in de jaren zestig verkocht als het nieuwe Wilde Westen, een mythe die zo diep geworteld 
zit in de Amerikaanse spirit dat ze onweerstaanbaar blijft. Of om twee zinnen uit de 
inmiddels legendarische titelsequentie van Star Trek (1966-1969) te citeren: “Space: the 
final frontier. (…) To boldly go where no man has gone before!”6

“This time, we will not only plant our flag and leave our footprint, we will establish a 
foundation for an eventual mission to Mars and perhaps, someday, to many worlds 
beyond.”7

In december 2017 ondertekent de Amerikaanse president Donald Trump een nieuw  
presidentieel besluit dat in 2024 weer een Amerikaan op het maanoppervlak moet zetten. 
Een half jaar later doet Trump opnieuw de wenkbrauwen fronsen wanneer hij in een 
speech tijdens een bijeenkomst van het National Space Council te kennen geeft dat het 
niet volstaat om louter aanwezig te zijn in de ruimte, maar dat Amerikaanse dominantie 
het streefdoel moet zijn. Hij pleit voor de oprichting van een heuse Space Force, een 
nieuw zesde departement van het Amerikaanse leger. De militaire bedrijvigheid buiten  
de atmosfeer zal dus alleen maar toenemen. Zowel China als Rusland schoten bij wijze 
van test al oude satellieten van eigen makelij uit de lucht.

De ruimte is geen vreedzaam gebied meer, en de kans dat (geopolitieke) conflicten 
een buitenaardse uitloper krijgen wordt reëel. Maar bij de hernieuwde aandacht voor de 
maan lijken vooral economische belangen mee te spelen. Het centrum van al die aandacht 
is helium-3, een edelgas dat nauwelijks op aarde aanwezig is en dat gezien wordt als de 
ideale brandstof voor kernfusie omdat er bijna geen radioactiviteit bij vrijkomt. Het hele 
ontginningsproces zou op de maan ook een stuk eenvoudiger en goedkoper zijn dan  
op aarde. De kolonisatie van de maan lijkt niet langer voer voor sciencefictionverhalen.  
Of de mensheid het universum daarmee een dienst bewijst en of al deze lunaire ontwikke-
lingen iedereen ten goede zullen komen, is natuurlijk een andere zaak.

The Overview Effect

In de jaren tachtig komt de Amerikaanse ruimtefilosoof Frank White met de term  
‘The Overview Effect’ (het ‘overzichtseffect’, het plotse besef dat we op een planeet leven). 
Voor het gelijknamige boek interviewt hij astronauten en noteert hij de grote emotionele 
impact die het kijken naar de aarde op iemand kan hebben. Voor het eerst is onze aardbol 
niet meer abstract, maar zien ze de aarde als een kwetsbaar, uniek en fragiel iets, te 
midden van een zee van onpeilbaar niets. Na hun terugkeer blijken de astronauten meer 
oog te hebben voor de schoonheid op aarde en voelen ze een diepe verbondenheid met 
alles wat leeft.

Sinds de zeventiende en laatste Apollo-missie in 1972 zijn er geen mensen nog ver 
genoeg geweest om de hele aarde in één blik te kunnen vangen. De leden van de crew 
maken tijdens hun missie de beroemde foto Blue Marble: het eerste heldere beeld van  
de volmaakte, ronde aarde, met de Zuidpool en een groot deel van de Afrikaanse kustlijn 
duidelijk zichtbaar. Deze opname is eigenlijk toevallig gemaakt, tijdens een verloren 

6  “Ruimte: de ultieme grens. (…) 
Onverschrokken gaan waar nog nooit  
een mens is geweest.”
7  “Deze keer zullen we niet alleen onze 
vlag planten en onze voetafdruk achter-
laten, we zullen de basis leggen voor een 
eventuele reis naar Mars en wellicht, ooit, 
naar veel werelden daarachter.”

‘Blue Marble’, gefotografeerd tijdens de 
Apollo 17-missie – 7 december 1972 © NASA

Apollo 11-astronaut Buzz Aldrin  
bij Stonehenge – maart 2015 –  
© James O.Davies
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A BAD MOON RISING moment, en groeit uit tot een van de meest wijdverspreide foto’s ooit. Het iconische  
beeld wordt in de jaren zeventig een belangrijk symbool van de milieubeweging. Fasci-
nerend te bedenken dat het meest betekenisvolle, blijvende beeld dat de Apollo-missies 
voortbrachten allicht ontstaan is door de lens huiswaarts te richten. Wie had kunnen 
denken dat het overtuigendste argument om zo veel geld, tijd en moeite in Apollo te 
steken zou zijn: naar onszelf kunnen kijken, onszelf voor de eerste keer als petieterig 
en breekbaar zien. Apollo is de Griekse god van de zon en het licht, de verbeelding van 
rationele schoonheid en orde.

Een ander iconisch beeld is Earthrise, gemaakt op kerstavond 1968 door astronaut 
William Anders tijdens de Apollo 8-missie, de eerste bemande ruimtevlucht die de baan 
om de aarde verruilt voor die van de maan. Earthrise is het eerste kleurenbeeld van  
onze planeet, gemaakt door iemand die zich niet langer op aarde bevindt. Net als Blue 
Marble heeft ook deze foto een directe invloed op het wereldwijde milieubewustzijn.  
Het is niet toevallig dat een initiatief als Earth Day zestien maanden later voor de eerste  
keer plaatsvindt. De Apollo 8-vlucht wordt die kerstavond live op televisie uitgezonden  
en breekt alle kijkcijferrecords. De crew leest de eerste tien verzen uit het boek Genesis  
voor, iets wat tijdens een seculiere missie, betaald met belastinggeld en uitgezonden naar 
de hele wereld, geen onomstreden daad is. De astronauten sluiten af met de woorden:  
“Good night, good luck, a Merry Christmas, and God bless all of you, all of you on the  
good Earth.”8

Cold War Warriors

Kosmonaut Joeri Gagarin pakt het anders aan en verklaart dat hij op 12 april 1961, aan 
boord van Vostok 1, daarboven geen bewijs van een god gezien heeft. Gagarin is de eerste 
mens ooit in de ruimte en de eerste die een baan om de aarde maakt. Een duidelijke 
overwinning in de Space Race met de Amerikanen. De Sovjets zijn ook de eersten die  
erin slagen om levende wezens in een baan om de maan te brengen (in 1968) en om  
de achterkant van de maan te fotograferen (al in 1959). Het is pas tien jaar later dat de 
Amerikaanse crew van Apollo 8 diezelfde zijde te zien zal krijgen, als eerste mensen.  
Deze Amerikaanse missie, die er oorspronkelijk heel anders zou uitzien, is een berekende 
gok ingegeven door de wedloop met de Sovjet-Unie. Of zoals Apollo 8-commandant 
Frank Borman zich later zou laten ontvallen: “Everyone forgets that the Apollo programme 
wasn’t a voyage of exploration or scientific discovery, it was a battle in the Cold War and 
we were Cold War warriors.”9

En toch is Kennedy’s voorganger Dwight Eisenhower eind jaren vijftig geen grote fan 
van de ruimtevaart. Maar de invloed van de anticommunisten binnen het Amerikaanse 
overheidsapparaat is groot, en ze voorspellen apocalyptische taferelen als de Sovjets de 
exclusieve controle over de ruimte zouden krijgen. Met tegenzin wordt Eisenhower de 
ruimtewedloop ingetrokken. Tijdens zijn afscheidsspeech waarschuwt hij voor de nadeli-
ge effecten van het groter wordende militaire-industriële complex. In januari 1961 neemt 
John F. Kennedy zijn intrek in het Witte Huis, en ook hij is er in eerste instantie niet erg 
happig op om het raketprogramma uit te breiden.

Maar in april 1961 wordt Joeri Gagarin wereldnieuws als eerste mens in de ruimte. 
Amper vier dagen later mislukt de invasie in de Varkensbaai op Cuba. Kennedy’s eerste  
zes maanden als president zijn een ramp en zijn jonge, dynamische imago krijgt een  
flinke deuk. In september 1962 verbaast hij vriend en vijand door aan te kondigen  
dat hij ervan droomt om tegen het einde van het decennium een mens op de maan te 
kunnen zetten. Wetend waar de NASA op dat moment nog maar staat in de wetenschap-
pelijke ontwikkelingen, is die wens op z’n minst ambitieus te noemen. En toch gebeurt 
het. Met dank aan de Duitse raketgeleerde en Sturmbannführer Wernher von Braun, 
die de wereld eerder al de V2-raket schonk tijdens de Tweede Wereldoorlog. Natuurlijk 
weet Kennedy maar al te goed dat hij een gevoelige snaar raakt en een droom binnen 
handbereik brengt. Een droom waar al eeuwenlang in verhalen, boeken, muziek, films en 
tekeningen over gefantaseerd wordt.

De Space Race eindigt als de Apollo 11-crew de Amerikaanse vlag plant op de maan. 
Maar ze begint al in 1957, met de lancering van de Spoetnik 1 door de Sovjet-Unie. Die 
lancering verrast de wereld. Het Sovjetregime houdt elke lancering geheim tot zeker is  
dat ze succesvol is. Het publiek thuis krijgt een goednieuwsshow te zien. Kosmonauten  

8  “Goeienavond, veel geluk, en zalig 
kerstfeest, en God zegene jullie allemaal, 
jullie allemaal op de goede aarde.”
9  “Iedereen vergeet dat het Apollo- 
programma geen ontdekkingsreis of 
wetenschappelijke onderzoeksreis was, 
het was een strijd in de Koude Oorlog en 
wij waren Koude-Oorlogstrijders.”

De opkomst van de aarde, 
gefotografeerd tijdens de 
Japanse Kaguya-missie –  
2008 © JAXA

Walt Disney en Wernher von 
Braun – 1954 © NASA
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A BAD MOON RISING die sterven in het harnas verdwijnen stilletjes uit de annalen. Het duurt nog tot 1990  
voor aan het licht komt dat ook de Sovjet-Unie pogingen deed om mensen op de  
maan te laten landen. De door de staat gecontroleerde media laten geen mogelijkheid  
onbenut om de wetenschappelijke verwezenlijkingen in de verf te zetten en die te  
bejubelen in allerlei propagandadrukwerk ter eer en glorie van het vaderland. Joeri  
Gagarin wordt de alomtegenwoordige posterjongen voor het communisme. Ook elders  
in de wereld valt het publiek als een blok voor zijn ontwapenende glimlach. Na zijn 
succesvolle ruimtereis onderneemt hij een internationale overwinningstour die ook in  
het Westen veel bekijks heeft.

Aan Amerikaanse zijde is de situatie niet zo heel anders. De NASA communiceert 
in vergelijking met de Sovjets een stuk transparanter, maar ook zij hebben er alle belang 
bij om goede public relations te onderhouden. Ze werken een uitgekiende strategie van 
contentmanagement en branding uit waarmee ze hopen de perceptie in hun voordeel 
te beïnvloeden. De NASA beslist bijvoorbeeld om alle foto’s die in de ruimte genomen 
worden aan het publieke domein toe te kennen, wat voor een immense verspreiding zorgt. 
En al vanaf het begin nemen ze oud-journalisten in dienst die bepalen welke verhalen in 
de kijker gezet moeten worden. Maar een van de opmerkelijkste samenwerkingen is die 
tussen de NASA en Life-magazine. 

Proud, Thrilled, Happy

Het fameuze en invloedrijke tijdschrift Life betaalt de Mercury 7-astronauten in 1957  
samen een half miljoen dollar om verslag te mogen uitbrengen over hun privéleven. In 
1959 verschijnt er een glamoureus groepsportret van The Astronaut Wives op de cover. 
“Their inner thoughts and worries” (Hun diepste gedachten en zorgen) staat ernaast te  
lezen. De Astronaut Wives zijn celebrity’s, een soort ‘reality stars’ avant la lettre. Het  
beeld dat van hen geschetst wordt, is er een van appeltaart en cocktailjurken, van  
smetteloze echtgenotes die in stijlvolle huiskamers liefdevol voor de kinderen zorgen.  
De astronauten op hun beurt worden neergezet als zorgzame scoutsjongens (pas in 1983 
is er voor het eerst een vrouwelijke Amerikaanse astronaut die de ruimte ingaat). 

De Friendship 7-missie uit 1962 brengt voor het eerst een Amerikaan in een baan om 
de aarde. Hoe Rene Carpenter (de echtgenote van de uitverkoren astronaut John Glenn) 
dit van thuis uit beleeft, komt in meerdere Life-edities uitgebreid aan bod. Carpenter be-
kent later dat zij en haar kinderen soms stiekem het huis ontvluchtten om niet op vragen 
van de journalisten buiten te hoeven antwoorden: “At the end, we often feel emotionally 
drained. We tend to fall back on the comfortable phrases and words, like ‘happy, proud and 
thrilled’.”10 De vrouwen van de Apollo 12-crew zouden later de draak steken met dit ritueel 
door identiek gekleed en met een suikerspinkapsel tevoorschijn te komen en drie borden 
met diezelfde boodschap omhoog te houden.

Het is de astronauten in die periode niet toegestaan om over de missies zelf te praten, 
maar de persoonlijke achtergrondverhalen en de bijbehorende foto’s zijn voor de NASA 
een onbetaalbaar uitstalraam om de rechtschapenheid van de astronauten en daarmee 
van het hele project te etaleren. De fotograaf die de voorbereidingen en het privéleven van 
astronauten en hun families dertig jaar lang in opdracht van Life in beeld heeft gebracht, 
is Ralph Morse, door John Glenn liefdevol ‘de achtste astronaut’ gedoopt. Life is zeer 
zachtmoedig in de berichtgeving over de astronauten en hun families: het zijn helden en 
ze moeten dat natuurlijk ook blijven.

Het eerste nummer van (het hernieuwde) Life verschijnt in 1936. Radio en dagbladen 
zijn het dominante nieuwsmedium, maar Life wordt al snel een van de belangrijkste 
plekken voor visueel beeldmateriaal. Op het hoogtepunt in de jaren vijftig worden de  
7 miljoen exemplaren door meer dan 20 miljoen mensen gelezen. Het wekelijkse tijdschrift 
groeit uit tot hét toonbeeld van kwaliteitsvolle fotoreportages. Het blad lijkt opgebouwd 
rond beelden, vaak met een gedurfde opmaak. Het trekt de beste fotografen van de wereld 
aan en is omgekeerd van onschatbare waarde bij het maken van carrières. Life speelt 
een pioniersrol in het vertellen van een verhaal in beelden en staat aan de wieg van het 
foto-essay. Belangrijke gebeurtenissen zoals de Grote Depressie en de Tweede Wereld- 
oorlog zijn met zulke krachtige foto’s in beeld gebracht dat die al snel iconen worden.

Maar het fotojournalistieke sprookje blijft niet duren. Vanaf het einde van de jaren 
veertig neemt de invloed van de televisie zienderogen toe. Voor nieuwsgaring blijven de 

10  “Uiteindelijk voelen we ons emotioneel 
uitgeput. We vallen dan terug op holle 
frasen als ‘gelukkig, trots en ontroerd’.”

Sovjet-Russische propaganda-
poster: ‘Glorie voor de Sovjet-
bevolking – pioniers van de ruimte!’

Cover van Life – 21 september 1959

Fotograaf onbekend
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A BAD MOON RISING dagbladen dominant, maar op het vlak van entertainment en de razendsnelle transmissie 
van beelden is televisie onovertroffen. Beeld, geluid én beweging, het is een combinatie 
waar Life moeilijk mee kan wedijveren. Vanaf de late jaren vijftig neemt het belang van 
Life af. De verslaggeving over de moord op Kennedy is een doorbraak voor het televisie-
nieuws, en Vietnam is de eerste oorlog die tot in de woonkamer gebracht wordt. Life stopt 
in 1972. Er is in 1978 wel een doorstart als maandelijks magazine, maar de relevantie van 
weleer komt niet terug.

Televisie slokt in die periode zowel de radio als de magazines op. De uitvinding van 
de videoband zorgt er dan ook nog eens voor dat het verzamelen en verspreiden van 
audiovisueel materiaal goedkoop en eenvoudig wordt. En vanaf 1968 zijn er bovendien 
satellieten die beelden razendsnel sturen van de ene kant van de wereld naar de andere. 
Het begin van een onverzadigbare Global Village.

Je kan je in tijden van internet moeilijk voorstellen welke impact de live-uitzending 
vanaf de maan heeft in 1969. 600 miljoen mensen kijken op een fractie van het aantal 
schermen dat nu in omloop is naar hoe de Eagle landt op het maanoppervlak. De schok-
kerige beelden en de blikkerige stemmen van de astronauten worden meteen een onder-
deel van ons cultureel erfgoed. Ze zitten nog steeds in het collectieve geheugen verankerd. 
Wernher von Braun vergeleek de maanlanding met het natuurhistorische moment waarop 
de eerste dieren het water verlieten om op het land te gaan leven.

Forever Mankind

Al sinds mensenheugenis is de maan een inspiratiebron voor mythes, legendes en ritue-
len. Het monochrome oerbeeld van de maan is in essentie een eenvoudig, abstract beeld. 
Een perfecte koele, bleke bol, efemeer zwevend in een inktzwarte hemel. Een leeg blad 
waarop we onze verlangens, angsten en fantasieën projecteren. Luna is de maangodin bij 
de Romeinen; Selene, zuster van Eos en Helios, is dat bij de Grieken.

“As soon as the moon has risen in the poets’ verses, it has always had the power to 
communicate a sense of weightlessness, of suspension, of mute and calm enchantment”11, 
aldus de Italiaanse schrijver Italo Calvino. 

Door de maanlanding lijkt er aan die betovering een einde te komen. Als Utopia 
verliest de maan haar magie, en door sommigen wordt de mannelijke verovering van de 
vrouwelijke maan zelfs gezien als een symbolische aanval: ze is haar maagdelijkheid kwijt. 

Het had ook anders kunnen aflopen. Voor het hypothetische, noodlottige geval dat 
Armstrong en Aldrin moesten achterblijven op de maan, hadden de speechschrijvers van 
president Nixon al een toespraak klaar. Die zou hij afgesloten hebben met de woorden: 
“For every human being who looks up at the moon in the nights to come will know that 
there is some corner of another world that is forever mankind.”12

De maanlanding is, alle mooie en inclusieve praatjes ten spijt, bovenal een westerse 
triomf. Je zou dat cynisch kunnen noemen, maar dan zou je voorbijgaan aan het feit dat 
de mensheid oprecht in vervoering gebracht is. Veel van wat onwaarschijnlijk lijkt, heeft 
echt plaatsgevonden, al is de scheidslijn tussen feiten en fictie in de ruimte flinterdun. 
Het was een prachtig, gedurfd stuk totaaltheater waarvan straks de tweede akte begint. 
Wat is de volgende Giant Step? Blijft ook in de ruimte het recht van de sterkste gelden? 
Of maken we er samen een vreedzame, rechtvaardige en solidaire plek van, wat op aarde 
voorlopig niet lijkt te lukken? 

Selene blijft gelukkig haar soevereine zelf, onveranderlijk en onverschillig ten  
opzichte van de menselijke soort en al die verlangens. Weten we nu, dankzij het indruk-
wekkende fotoarchief, hoe het er daar echt uitziet? Of blijkt Luna nog steeds een groot 
fictief en imaginair landschap te zijn? Misschien is de maan enkel te bevatten door er 
onze afstand toe te bewaren. Laat ons vergeten dat we er ooit geweest zijn en opnieuw 
beginnen te dromen.

11  “Vanaf het moment dat de maan is 
opgedoken in de verzen van dichters, 
heeft ze altijd de macht gehad om een 
gevoel van gewichtloosheid, suspensie 
en stille en rustige betovering over te 
brengen.”
12  “Want elke mens die ’s nachts opkijkt 
naar de maan, zal weten dat er een hoekje 
is van een andere wereld dat voor altijd 
menselijk is.”

Anne-Louis Girodet-Trioson (FR) –  
Le Sommeil d’Endymion – 1792

Postkaart van een scène uit Frau im Mond, 
een Duitse film van Fritz Lang – 1929 
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