Leesfragmant uit Zacht en eervol
De soldaten van 1914-1918 namen vaak het woord ‘hel’ in de mond om wat ze zagen en meemaakten te beschrijven. Enerzijds omdat zij in de dagen voor 1914 niet of nauwelijks ervaringen zullen hebben opgedaan die geschikt waren om de indrukken van loopgraaf en slagveld mee te verduidelijken, maar anderzijds toch ook omdat voor de met duivel en verdoemenis opgegroeide soldaten ‘hel’ de ideale metafoor was om de verschrikkingen die zij dagelijks aanschouwden, te beschrijven. Het landschap waarin zij zich bevonden, de gruwelen die zij beleefden, deden hen denken aan de beschrijvingen die zij in de voorafgaande vredestijd in de schoolbanken en vanaf de kansel over het onderaardse hadden gehoord, en waarin zij na hun dood terecht zouden komen als zij geen deugdzaam leven hadden geleid. 
Nu bleek dat de hel niet een plek ergens ver weg onder de grond was, nu bleek dat men de hel niet bereikte na een zondig leven. Nee, de hel was Vlaanderen en Frankrijk in het hier en nu. En voor velen was de hel met name de modder. Niet het doden maar de modder. Niet het bombardement maar de modder. Henri Barbusse schreef over mannen die verdronken waren omdat ze niet uit de modder los hadden kunnen komen, waarop hij zei dat de hel niet uit vuur, maar uit water bestond. De schrijver van een artikel in Le Bochofage van 26 maart 1917 zei het hem na: ‘Mannen sterven door de modder, zoals ze door kogels sterven, alleen gruwelijker. Modder is waar de mensen wegzinken, erger nog: waar hun zielen wegzinken. [...] Hel is niet het vuur, dat is niet het ultieme lijden. Hel is modder!’
[bookmark: _GoBack]De lijken in de blubber waren dan ook niet allemaal lijken van gesneuvelden. Duizenden stierven niet in de modder, maar door de modder. Volgens de latere Britse minister J. Boyd Orr, die zijn herinneringen aan de oorlog neerschreef in het boek As I Recall, verdronken er maar liefst veertig soldaten per dag in de blubber, en dat alleen aan Britse zijde.
