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Voor Marc
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‘Niets is onmogelijk voor hen die willen.
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PROLOOG

Marc Wilmots stroopte zijn mouwen op. Hij keek naar buiten door
het raam van de bus. Die nam gezwind de hobbels op weg naar
het Maracanastadion in Rio de Janeiro. Wilmots registreerde niet
wat hij zag. Hij was in gedachten verzonken. De coach dacht na
over hoe hij het Belgisch team zou toespreken. Nog een kwartier.
De langere wedstrijdbespreking had hij de dag ervoor al gehou-
den. Straks, in de kleedkamer, moest het gaan over inzet, doorzet-
tingsvermogen, teamwork en respect. Wilmots keek op zijn hor-
loge: het was zondag 13 juli 2014, 13 uur plaatselijke tijd. Het was
de dagvan de finale van het wk voetbal.

Stefan Van Loock, hoofd Communicatie en woordvoerder van de
KBVB, zuchtte. Het was zijn vierde jaar bij de voetbalbond, maar
een leven lang sportjournalistiek gooi je niet zomaar weg. Hij be-
greep maar al te goed waarom zijn ex-collega’s hem voortdurend
opbelden. Allemaal op zoek naar een scoop. De scoop. Maar van-
daag - zeker vandaag - kon en mocht Van Loock niets zeggen. Hij
zweette, ondanks de airconditioning in de bus, en probeerde wat
tijd te kopen: ‘Tja, Tom, wij bereiden ons ook in de bus voor op de
wedstrijd. De bondscoach zal jullie op het afgesproken moment te
woord staan. Meer kan ik je nu echt niet melden. Ja, Tom, voor
mij is het ook allemaal nieuw.’ Van Loock wist dat hij Tom Coninx
met zijn nietszeggende uitspraak geen dienst bewees. Hij liep
naar voren in de bus.

‘Mijnheer De Keersmaecker, dat was vim.’

Bondsvoorzitter Frangois De Keersmaecker glimlachte vriende-
lijk, wees naar buiten naar de joelende menigte supporters en
wuifde vervolgens ook naar de fans.
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Zo werden wij wereldkampioen

Van Loock kuchte beleefd en zei dan: ‘Voorzitter, we kunnen de
pers nog even afhouden, maar straks zijn we in het stadion. Dan
staan we face to face met de pers. Ze kunnen het ons op de man
af vragen. Ze zullen immers zien dat...” Van Loock viel even stil.
‘Ons verhaal moet staan als een huis. Wat wordt nu ons defini-
tieve verhaal... nu Vi...” De Keersmaecker onderbrak hem en zei:
‘Natuurlijk, Stefan, ik zal met Marc overleggen.’

Marc Wilmots keek over de schouder van de buschauffeur mee in
de achteruitkijkspiegel. Hij zag een zwijgende selectie. De mees-
te spelers keken naar buiten en zwaaiden plichtmatig de men-
sen toe. Het enige geluid dat Wilmots hoorde was getrommel. Dat
kwam niet van de mensenmassa buiten die in vier rijen dik de bus
met muziek en dans begeleidde. Het getrommel was getekend
Marouane Fellaini. The Perminator, zoals de Engelse voetbalfans
hem liefdevol noemden, tikte ritmisch - of was het zenuwachtig? -
op de leuning van zijn stoel. Fellaini knikte naar Romelu Lukaku,
die druk in de weer was met zijn iPod. Lukaku regelde de muziek
in de bus. ‘Public Service Announcement’ knalde door de boxen.
Wilmots hoorde de intro van het nummer en wist dat hij dadelijk
zelf een heel moeilijke publieke verklaring zou moeten afleggen.

De anders o zo onverzettelijke bondscoach van het Belgisch elf-
tal zat met een probleem. Een kanjer van een probleem. Wilmots
zag zich geconfronteerd met misschien wel de meest vreemde op-
maat naar een wk-finale ooit. Vreemder nog dan de zwembadaf-
faire van de Nederlanders in 1974 of het merkwaardige instorten
van de Braziliaan Ronaldo in 1998. Ze vielen in het niet bij de plot-
selinge verdwijning van sterspeler Vincent Kompany.

De bus reed door de slagbomen. Wilmots hoorde nu ook het ge-
luid van echte trommels. Hij werd er zenuwachtig van. Wie zou
hij op het wedstrijdformulier zetten als vervanger van Kompany?
Waar was Vincent? Hoe ze ook hadden gezocht, ze hadden hem ge-
woonweg niet kunnen vinden.
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Proloog

‘Je weet zéker dat we de wedstrijd door laten gaan?’ vroeg De
Keersmaecker.

‘We hebben geen keus, voorzitter’, zei Wilmots. ‘De wereld
wacht op deze wedstrijd, Belgié wacht op deze wedstrijd.’

Marc Wilmots stapte als eerste uit de bus toen die aan de hoofdin-
gang van het stadion stopte. Hij werd gevolgd door zijn assistent
Vital Borkelmans en de spelers, die vervolgens hun rode koffer-
tjes uit de laadbak haalden. Sommige spelers hadden ook een
iPad bij zich, die met rode draadjes aan een grote koptelefoon was
verbonden.

De camera’s floepten aan en volgden hen op de voet. Het was
begonnen. Elke beweging van iedere speler, coach of begeleider
ging nu live over de wereld. Overal waren de voorbeschouwin-
gen begonnen. Er zouden die dag 1 miljard mensen naar de fina-
le kijken. Dat waren er 300 miljoen meer dan bij de vorige wk-fi-
nale, tussen Nederland en Spanje, die in het Zuid-Afrikaanse
Johannesburg werd gespeeld. Een finale die, net als die tussen
Frankrijk en Italié vier jaar eerder, in één foto zou worden samen-
gevat. In 2006 was dat de kopstoot van Zinedine Zidane. In 2010
de karatetrap van Nigel de Jong. Wat zou deze finale brengen? Het
Maracanastadion had immers een bijzondere voorgeschiedenis
als het op finales aankwam. Het stadion was het pronkstuk van
dit wk. Dé voetbaltempel bij uitstek werd gebouwd voor het wk
van 1950. Het wk waarbij thuisland en favoriet Brazilié een na-
tionaal trauma opliep toen het voor 199.854 fans de laatste wed-
strijd van de finaleronde met 2-1 van Uruguay verloor. Wellicht
was de pers de oorzaak van het verlies. De Braziliaanse krant O
Mundo had in een speciale editie op de finaledag bij een foto van
het Braziliaanse team het bijschrift ‘Dit zijn de wereldkampioe-
nen’ geplaatst. De aanvoerder van Uruguay kocht zoveel exem-
plaren als hij kon, legde die neer in de kleedkamer en spoorde zijn
ploegmaats aan om op de kranten te plassen. Vlak voordat ze de

11
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kleedkamer uitliepen, moedigde hij het team nog aan: ‘Laat de
show beginnen!’

Marc Wilmots keek de kleedkamer rond. Honderden kleedkamers
had hij in zijn leven betreden, en met honderden jongens had hij
dit moment, vlak voor het begin van een wedstrijd, beleefd. Het
was niet de eerste finale voor de voormalige speler van sTvv, Kv
Mechelen, Standard Luik, Bordeaux en Schalke o4. De Super Cup
in 1989, Belgische bekerfinales in 1991 en 1994 en de prB Pokal
in 2002, maar de mooiste finale voor de strijdvaardige spits met
het grote atletische vermogen en het verwoestende schot was die
van de UEFA-Cup in 1997. Als aanvallende middenvelder bezorgde
Kampfschwein Wilmots die Konigsblauen van Schalke o4 de beker door
in de penaltyserie de beslissende strafschop binnen te schieten.
Bij zijn aantreden als bondscoach van het nationale elftal was
Wilmots nog omstreden. Zijn palmares als trainer oogde immers
pover met een paar maanden Schalke o4 en een mislukte passa-
ge bij stvv. Toch slaagde Marc Robert Wilmots, die op 22 febru-
ari 1969 in Dongelberg het levenslicht zag, waar Aimé Anthuenis,
René Vandereycken of de voormalige trainer van Cercle Brugge
(twee keer), Anderlecht, Kortrijk (twee keer), Club Brugge (twee
keer), kv Mechelen, Trabzonspor, Charleroi, Moeskroen (twee
keer), Lokeren (twee Kkeer), Roda jc, Aa Gent, Algerije en Al-Hilal,
Ceorges Leekens faalden. In oktober 2013 bleek dat Wilmots Belgié
voor het eerst sinds 2002 weer naar een groot toernooi had geloodst
met de beste kwalificatiereeks ooit.

Wilmots stond op. Hij hoefde zijn stem niet te verheffen, hij
hoefde niet met zijn armen te zwaaien, hij hoefde alleen maar te
gaan staan en het werd stil. Zo deed hij het iedere wedstrijd. Voor
de oefenwedstrijden in mei en juni was hij dertig seconden stil ge-
weest. De jongens hadden hem aangekeken en toen had hij ge-
zegd: ‘Het veld in, jongens, lekker spelen.’ Sinds die tijd waren
zijn oppepspeeches steeds langer geworden. Hij keek naar zijn
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horloge. ‘Jongens, voordat jullie aan de warming-up beginnen,
wil ik jullie iets meegeven.

Hij pauzeerde even omdat hij besefte dat zijn stem schor was.
De meeste jongens keken strak voor zich uit, of prutsten wat aan
hun kousen. Alleen Marouane Fellaini keek hem aan. Adjudant,
strijder, krullenbol.

‘Toen we binnenkwamen, moest ik denken aan mijn oude voet-
balleermeester, pater Marc. Een ex-missionaris in Congo. Hij ver-
plichtte mij om naast mijn rechtervoetbalvoet ook mijn linker-
voet te gebruiken. Corners, vrije schoppen, strafschoppen, bal
hooghouden, bal rond een muurtje schieten, binnenkant links,
buitenkant links... Pater Marc was mijn voetbalbeschermheilige.
Dat was bijvoorbeeld zo toen ik voor een wedstrijd Club-Standard
mijn schoenen had vergeten. Mijn moeder bracht mijn schoenen
naar pater Marc en hij snelde naar Olympia. We waren een echt
team. Pater Marc stond niet boven de spelers, maar ertussen...’

Lukaku en Benteke keken elkaar aan. Ze moesten hun lach in-
houden. Over missionarissen in Congo hadden ze immers wel wat
foute verhalen gehoord.

Wilmots ging onverstoorbaar verder: ‘Zoals ik vroeger pater
Marc en tegenwoordig mijn technische staf nodig heb om mee te
denken en mee te kijken, zo hebben jullie elkaar op het veld nodig.
Vergeet dat niet. Dit was het podium van Pelé, Cruijff, Maradona
en Zidane. En dit wordt jullie podium. Dus snuif de geuren op, ge-
nietvan het publiek, help je teamgenoten en wees dankbaar dat je
dit mag meemaken.’

Dries Mertens knikte. De voormalige ‘Beste Speler in derde klas-
se’ van 2006 besefte het maar al te goed.

‘Nu moeten we het ook afmaken’, zei Wilmots. ‘We kunnen niet
wachten tot 2016, ditis jullie jaar, ditis jullie dag, 13 juli 2014

Hij deed zijn horloge af, liet het aan alle spelers zien en legde
het op de grond. Iedereen was doodstil. De spelers hoorden een
krak. Wilmots was op zijn horloge gaan staan.

13
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Daniel Van Buyten grinnikte en mompelde: ‘Il est fou, ce Marc.’
‘Waarom doe ik dit, Daniel?’ vroeg de bondscoach. ‘Waarom?’
‘Ceen idee’, zei Big Dan.

‘We zetten de tijd stil, jongens. Dat heb ik net gedaan. Vanaf
nu telt niets meer uit het verleden. Niet onze donkere jaren in de
duisternis, niet de mooie kwalificatie, niet onze plek op de wereld-
ranglijst en ook niet onze wedstrijden op dit toernooi. We gaan nu
geschiedenis schrijven.’

‘Toen had hij ze allemaal’, zou woordvoerder Stefan Van Loock
hier jaren later in een uitzending van Belga Sport over zeggen. ‘Hij
ging maar door over pater Marc. Een slecht verhaal, ook over zijn
voetbalschoenen die hij ooit had vergeten. Niemand leek te luis-
teren. Maar zodra hij op dat horloge ging staan, had hij hun aan-
dacht. Een gek moment was dat. Het leek alsof we even niet in
Maracana waren, alsof Kompany gewoon bij ons in de kleedkamer
zat, alsof er niet 1 miljard mensen wereldwijd vol ongeduld zaten
te wachten op het eerste fluitsignaal.” Van Loock zag tijdens het
interview zijn kans om de sportjournalist in zich weer naar boven
te halen. ‘Wilmots had trouwens iets met horloges. Tijdens zijn
debuutwedstrijd voor sTvv tegen Tongeren - hij was pas zestien -
moest hij invallen. Alleen kreeg hij zijn polshorloge niet af. Hij
dus het veld op. Met horloge. De scheidsrechter had het door en
onder gelach van het publiek moest Wilmots weer naar de kant.
Daar moest de kinesist uiteindelijk met een tangetje het slot
openbreken.

Marc Wilmots keek de spelers een voor een aan: ‘Ik wil dat jullie
elkaar straks de negentig minuten meetrekken, en als het moet
de verlengingen, de strafschoppen. Ook voor Vincent. Zeker voor
Vincent. Ik wil dat jullie de tijd van jullie leven hebben, dat jullie
de tijd vergeten. Dat jullie blijven gaan, maar dat jullie dat wel ge-
concentreerd blijven doen. Werkelijke wilskracht, elkaar respect-
vol coachen, geen domme gele kaarten... Zeker geen rode pakken.
Voel de wedstrijd aan, denk aan de wedstrijdbespreking en voer de

14
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taken uit. We hebben nog tweeénhalf uur. Kom los, raak maar in
de flow.’

In de gang was rumoer te horen. Blijkbaar waren de tegenstan-
ders er klaar voor en liepen ze door de gang naar het veld voor de
warming-up.

Ineens klapte de bondscoach in zijn handen en riep: ‘Go for it!’

Kevin De Bruyne wilde winnen. Iedereen was terug in de kleed-
kamer en wachtte gespannen op het signaal om weer naar bui-
ten te gaan. De Bruyne bedacht dat dit het moment was om iets
te zeggen. Hier, op het wereldtoneel, was hij dé smaakmaker ge-
worden. Na een eigenaardig seizoen had hij een heerlijk toernooi
gehad. Met de spelers klikte het echt. Hij zag het als zijn plicht
om iedereen wakker te schudden, zodat ze op scherp stonden. De
Bruyne stond op en nam het woord: ‘Jongens, ik wil een paar din-
genzeggen.’

Wilmots fronste, maar gaf De Bruyne vervolgens een bemoedi-
gend knikje, precies zoals een leraar zou doen.

‘Ik heb het al vaker gezegd en getweet: “It’s not what your
country can do for you, but it’s what you can do for your coun-
try.”” Het klonk als een halve rap, Kevins favoriete muziekgenre:
‘This is our day! Come on Belgium! For Vince! For us! We worden
wereldkampioen!’

Daniel Van Buyten stond op en gaf De Bruyne een high five.

‘Jullie hebben mij het vertrouwen gegeven om verder en dieper
te gaan. Dat moeten we hier nu ook. We staan hier niet voor de
zilveren medaille’, vervolgde Kevin. ‘Second place is first loser! Ik
zal jullie vertellen: al die mensen in dit stadion - dat doet me niets.
Toen ik in 2003 op twaalfjarige leeftijd eens met de jeugd van
Arsenal mocht meetrainen, stapte ik gewoon op Thierry Henry af.
Gingen we samen afwerken op doel! Dat is vertrouwen en dat ver-
trouwen heb ik nu ook. Jullie zijn allemaal zo gegroeid de afgelo-
pen jaren. Het is echt geen toeval dat we dit met zijn allen hebben

15
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bereikt. En dan bedoel ik ook iedereen. De spelers, de staf en de
reservespelers. Ik zeg het jullie nu: als we scoren, rennen we met
zijn allen naar de bank!’

Dries Mertens stootte Moussa Dembélé aan en fluisterde:
‘Welke bank? iNG? Belfius?’

De Bruyne zag het niet en vroeg Romelu Lukaku de dvd aan
te zetten. De eerste tonen van ‘Formidable’ van de iiber-Brusse-
laar Stromae vulden de kleedkamer: ‘Formidable, formidable, tu
étais formidable, j’étais fort minable, nous étions formidables,
formidable...” Enkele spelers mompelden de tekst mee. Ze zagen
ondertussen beelden van de goals tegen de Sovjet-Unie en Spanje
van het wk 1986 met het emotionele commentaar van Rik De
Saedeleer er handig in gemixt. De juichende mensen op de Crote
Markt in Brussel. Alle goals in de kwalificatiereeks voor het we-
reldkampioenschap in Brazilié, maar ook beelden van winnende
Belgische hockeyers, een smashende Kim Clijsters, een huilende
Justine Henin, een springende Tia Hellebaut, een juichende Eddy
Merckx...

‘Net als onze voorgangers in de sport gaan wij het land met trots
vervullen’, ging Kevin De Bruyne verder. Hij zat in een flow. ‘Wij
gaan met onze voeten praten. Ik kan jullie maar één ding zeggen:
we gaan straks deze deur uit en dan begint het. Nie zeiken, nie zeu-
ren, nie kloten, nie klagen, nie schoppen, nie slaan, nie gek laten
maken. Fun, but no fuss! Oké?’

‘Yes!” riepen de spelers instemmend. De sfeer is goed, zou voorma-
lig bondscoach Robert Waseige zeggen.

De scheidsrechter klopte op de deur. De spelers stonden op. Ze
vormden een cirkel. Hielden elkaar een kort moment zwijgend bij
de schouders vast. Vervolgens gingen ze de deur uit. In no time
stonden ze naast hun tegenstanders in de spelerstunnel. De wk-
hymne klonk en de spelers gingen de tunnel uit. Het veld op. Marc
Wilmots liep naar de dug-out. Samen met zijn assistent Vital
Borkelmans en de rest van de staf. Het Braziliaanse staatshoofd
Dilma Rousseff en de Braziliaanse voetballegende Pelé kwamen

16
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gearmd het veld op en werden door FIFa-voorzitter Sepp Blatter
voorgesteld aan de spelers van beide teams en aan het scheids-
rechterlijk kwartet.

Veiligheidschef van de Rode Duivels Serge Borlée stond naast de
dug-out van de Belgen. Hij voelde de telefoon in zijn broekzak tril-
len. Hij keek op het scherm. Het was Kompany’s nummer! Borlée
nam op.

‘Vincent!

‘You need company?’ vroeg een vrouwenstem aan de andere
kantvan delijn.

Wat was dit? De afgelopen weken hadden ze niets anders ge-
hoord. Elke keer weer. Of de mannen geen vrouwelijk gezelschap
wilden... Kompany zou toch niet...

‘You need KOM-PA-NY??’ herhaalde de vrouwenstem.

Borlée hoorde gekraak.

‘Hello?’ Een mannenstem aan de andere kant van de lijn.

Mister Security herkende de aarzelende stem.

‘V-v-vincent? Waar ben je?’

17

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 17 @ 13/03/14 10:38



IVOORKUST

Het was 4 maart 2014. In Brazilié scheen de zon. Het was carna-
val in het enige niet-Spaanssprekende land van Latijns-Amerika.
In Rio de Janeiro tekende iedereen present voor de jaarlijkse hoog-
mis van de zwoele samba, hilarische verkleedpartijen en de bete-
re vleeswaren verpakt in heerlijke niemendalletjes. Carnaval, ali-
as carnevale, letterlijk ‘tot ziens, vlees’ was ook in 2014 vooral het
feest van het vele blote vlees. Hoewel carnaval traditioneel gespro-
ken niet alleen de vasten inluidt, maar in Brazilié ook aangewend
wordt om te klagen over armoede en te protesteren tegen corrup-
te politici, was het die vierde maart toch vooral een harmonieus
feest. Zonder rellen waar diezelfde en meer rechtschapen politici
naar aanleiding van het massale protest bij de Confederations Cup
en de Onafhankelijkheidsdag van het jaar ervoor toch zo voor ge-
vreesd hadden.

In het koude Koning Boudewijnstadion keek Marc Wilmots van-
af de zijlijn naar zijn spelers. Hij was tevreden dat er gedreven
werd getraind. Tijdens de training was er onder het bewind-Wil-
mots geen ruimte voor carnavaleske grappen of grollen. Dat wis-
ten zijn spelers maar al te goed. Immers, je speelt zoals je traint.
Dat was het nageltje waar Wilmots steeds maar weer op bleef ha-
meren. Achteraf mocht er zoveel gelachen worden als iedereen
wilde. Maar niet tijdens de training. De volgende dag moesten de
Belgen Ivoorkust, alias de Oranje Olifanten, partij geven. Een te-
genstander van formaat. Na de oefenwedstrijden tegen Colombia
en Japan in november 2013 had Wilmots wat al te relativerend in

18
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de pers gezegd dat hij geen ‘kampioen oefenwedstrijden’ wou zijn.
Dat ze dus geen te grote conclusies uit die verliespartijen moesten
trekken. Nog eens voor eigen volk afgaan kon echter natuurlijk
niet. Dat wist Willie maar al te goed. Dan zou de mot wel eens in de
ploeg kunnen sluipen.

Diezelfde mot was een jaar eerder wel bijna in de ploeg geslo-
pen. Toen amoureuze perikelen de nodige stokken hadden gesto-
ken in de wielen van de anders zo geoliede machine die de nationa-
le ploeg was. Bleek namelijk dat keeper Thibaut Courtois ‘iets’ had
gehad met het lief van Kevin De Bruyne. Het nieuwtje vulde me-
nige pagina in de ‘gespecialiseerde’ pers. Het draaide er uiteinde-
lijk op uit dat Wilmots samen met zijn assistent Vital Borkelmans
naar het Madrid van Atlético-keeper Courtois was gevlogen. Om
diens kant van het verhaal te horen. Vervolgens waren ze naar
Duitsland gegaan om naar de versie van de flankaanvaller te luiste-
ren. Na de nodige vijven en zessen werd alles met een eerder koele
handshake beslecht. Maar of de wrijving echt volledig van de baan
was, daar hadden veel journalisten toch hun bedenkingen bij. Dat
kwam met name door een dubbelzinnige opmerking van Kevin De
Bruyne. Toen een journalist hem na de kwalificatiewedstrijd in
en tegen Macedonié naar zijn mening over de geweldige Courtois
vroeg, antwoordde hij ijskoud: ‘Datis Thibaut, hé, die paktalles.’

Wilmots zag van een afstand hoe De Bruyne op de training de bal
op het hoofd schilderde van Benteke die met een betonnen kop-
stoot Courtois versloeg. Dat Genk heeft toch leuke spelers op-
geleverd, bedacht de coach. Courtois als de beste keeper van de
Primera Divisién. Benteke als de sluipschutter van Aston Villa
en De Bruyne als de dartele buitenspeler die zoveel voetbalharten
sneller deed kloppen. Alleen jammer van die eerste seizoenshelft
bij Chelsea, moest Wilmots toegeven. Daar had De Bruyne nauwe-
lijks gespeeld. Gelukkig had de Duitse club VfL Wolfsburg Kevin
uit zijn lijden verlost.
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De bondscoach hoopte op een deugddoend spektakelstuk op de
vijfde maart. Zoals dat van anderhalf jaar eerder tegen die andere
bekende oranje tegenstander, Nederland. Op 15 augustus 2012
hadden zijn spelers immers met 4-2 het grote Oranje over de knie
gelegd. De honderdvijfentwintigste Derby der Lage Landen en
Wilmots’ eerste thuiswedstrijd als bondscoach was er eentje om
te onthouden. Net zoals het vriendschappelijk duel in en tegen
Frankrijk van twintig jaar daarvoor dat was. Toen scoorde invaller
Marc Wilmots zijn eerste goal voor het nationale elftal. Hij stond
amper een minuut op het veld en bracht toen Belgié met zijn goal
2-3voor. Eentje voor in de geschiedenisboeken dus.

De 84-jarige Bruno Callant zat op woensdagavond 5 maart goed-
gemutst naar de wedstrijd te kijken op zijn zitje in het Koning
Boudewijnstadion. Het was aswoensdag. De uiterst gelovige
Callant zag hoe zijn kleinzoon Kevin De Bruyne in het nieuwe of-
ficiéle wk-shirt zijn uiterste best deed op het veld. Callant dacht
terug aan zijn verblijf in Ivoorkust als boekhouder bij British
Petroleum en aan de vele leuke momenten die hij met Kevin had
beleefd in Londen. Daar was Callant na zijn tijd in Ivoorkust te-
rechtgekomen en nooit meer weggegaan. Hoe blij was de eeuwi-
ge fan van voetballegende Kevin Keegan geweest toen zijn klein-
zoon bij Chelsea getekend had. Callant was een voetballiefhebber.
Hij zag echter weinig Rode Duivels excelleren in de wedstrijd te-
gen Ivoorkust, die op 2-2 eindigde. De Belgen konden hun kansen
niet goed uitspelen en gaven het initiatief en de 2-o-voorsprong
te gemakkelijk uit handen. Na de zege in Kroatié in oktober 2013
had Belgié geen wedstrijd meer kunnen winnen. Waar was toch
de ploeg gebleven die zo gezwind door de kwalificaties was ge-
raakt? Waar was die ploeg die door de Russische bondscoach Fabio
Capello en zijn Duitse evenknie Joachim Low bij de loting nog ge-
tipt werd als ‘gevaarlijke outsider’?
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Op donderdagochtend 6 maart 2014 zat Marc Wilmots als eerste
aan de ontbijttafel in het hotel. Hij zag zijn spelers een voor een
binnendruppelen. Iedereen haalde het afgesproken uur. Zelfs
Vincent Kompany en kinesist Lieven Maesschalk, steevast de
twee laatkomers. De regel was dat wie te laat kwam op cham-
pagne moest trakteren. Dat was een ideetje van Wilmots zelf ge-
weest. Eden Hazard was tijdens de kwalificatie de eerste geweest
die in dat nieuwe ‘tuchtsysteem’ tegen de lamp was gelopen. Het
was aan kapitein Kompany geweest om het merk te bepalen. De
recordhouder te laat komen toonde toen echter geen clementie
en was onverbiddelijk. Het werd het niet bijster goedkope Veuve
Clicquot. Hazard betaalde echter met een glimlach en maakte er
vanaf toen een spel van om altijd nét op tijd te komen. Zo ook die
zesde maart. Met een brede glimlach knikkend naar Wilmots.

Iedereen ging zitten. Net zoals bij elke maaltijd wachtte ieder-
een tot hij, de bondscoach, ‘bon appétit’ had gezegd. Dat voel-
de vertrouwd. Zo had het team het tijdens alle kwalificatiewed-
strijden en vriendschappelijke interlands in de periode 2012-2014
gedaan. Maar was het niet té vertrouwd, vroeg Wilmots zich
af. Straks zouden ze bij het afscheid elkaar ook allemaal de hand
schudden. Spelers, staf, iedereen. Veertig handen zouden er ge-
schud moeten worden. Dit was een regel van Georges Leekens
die Wilmots had overgenomen. Regels en vaste afspraken waren
goed. Dat wist Wilmots, man van principes. Dat had hij van zijn
Nederlandse trainer bij Schalke o4, Huub Stevens, geleerd. Stevens
was streng, eerlijk en rechtdoorzee. Daar hield Wilmots van.

Toch mochten regels tegelijkertijd ook geen sleur worden.
Daarom wilde Wilmots zijn leermeester Robert Waseige spre-
ken. Van de trainer én de mens Waseige had Wilmots vooral diens
sterkte als psycholoog gewaardeerd. Hij besloot Waseige voor het
avondeten bij hem thuis uit te nodigen.

De wedstrijd tegen Ivoorkust van de avond ervoor riep sportie-
ve vragen op, maar ook andere. Het was ook de eerste wedstrijd
in het wk-jaar 2014. De komende maanden zou de voorbereiding
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op het wk pas echt beginnen. Was het wel verstandig om dezelfde
rituelen van de afgelopen twee jaren tijdens het wk te blijven be-
houden? Zou een verandering de sfeer in de groep niet ten goede
komen? Over deze zaken wilde Wilmots met Waseige overleggen,
tenslotte niet alleen zijn trainer bij Standard Luik, maar ook bij de
nationale ploeg. De laatste Belgische bondscoach bovendien die
Belgié tijdens een wk leidde.

Twee uur later zat Wilmots in zijn wagen. Op weg naar Limburg,
naar huis. Op weg naar zijn vrouw Katrien en drie kinderen Reno,
Marten en Lena. De oude boerderij lag in het dorpje Jeuk, deelge-
meente van Gingelom. Wilmots woonde er graag. Dat de naam
van het dorp bij veel mensen hoongelach opriep kon hem wei-
nig schelen. Dat Gaston Onkelinx, voormalig mijnwerker, burge-
meester van Seraing en vader van la premiéere dame van de Waalse
socialisten Laurette Onkelinx hier vandaan kwam ook niet. Met
politiek had Wilmots niets meer. Niettemin had hij zelf enkele ja-
ren actief aan politiek gedaan. In 2003 werd hij verkozen tot se-
nator voor de Mouvement Réformateur, de Waalse liberale partij.
Wilmots voelde zich er echter nooit thuis. Twee jaar later al wil-
de hij ontslag nemen uit de senaat, maar omdat er geen opvolgers
meer beschikbaar waren, kon en mocht hij dat niet. Principieel
als hij was wilde hij zijn salaris inleveren, maar dat wilde de se-
naat niet toestaan. Sindsdien had het woord ‘politiek’ een wat
wrange smaak in zijn mond. Dat politici het succes van de natio-
nale ploeg - zijn nationale ploeg - voor hun eigen kar probeerden
te spannen haatte hij. Belgié was een gevoel, een eigenheid voor
Wilmots. Niet iets dat je zomaar uit de kast kon pakken wanneer
het je goed uitkwam. Dat hadden die Konigsblauen ook al onder-
vonden. Zo hadden ze hem eens het drievoudige van zijn premie
bij de nationale ploeg beloofd als hij maar voor een interland zou
afzeggen. Hij had er geen seconde over nagedacht.

Het was nog een eind tot Jeuk. Wilmots belde zijn vrouw Ka-
trien. ‘Is het goed als ik Robert vanavond vraag voor het eten? Ik
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wil wat nabespreken... Nee, niet op restaurant, liever thuis, als je
dat goedvindt.” Mevrouw Wilmots vond het best. De kinderen wa-
ren toch niet thuis. Tijdens de krokusvakantie waren ze nogal ‘uit-
huizig’. Normaal gezien sprak Wilmots nooit met zijn voormalige
trainer Robert Waseige thuis af. Ze hadden hun vaste driemaan-
delijkse afspraak in een Luiks restaurant. Maar voor dit gesprek
wilde Wilmots geen pottenkijkers of luistervinken.

Rijdend over de Eqo moest Wilmots terugdenken aan het
WK 2002. In de aanloop naar dat wk had Belgié regerend wereld-
kampioen Frankrijk met1-2 geklopt. Na een late goal van Wilmots.
Het bleek echter niet de voorbode van een succesvol wk. Integen-
deel. Gezapige oom Robert Waseige werd in Vlaanderen door uit-
spraken als ‘zo friesch als een konijn op de plein’ lange tijd weg-
gezet als de knuffel-Waal par excellence. Toen de recordhouder
van het aantal wedstrijden in eerste klasse op de dag van vertrek
naar Azié had bekendgemaakt dat hij na het wk bij Standard Luik
zou worden aangesteld, moest hij het echter ontgelden. De lief-
desband tussen pers en trainer lag in duigen. Speler en kapitein
Wilmots had openlijk de kant van zijn bondscoach gekozen. Wil-
mots had zelfs eigenhandig de spelers voor de derde groepswed-
strijd van het wk 2002 toegesproken. Dat was de wedstrijd tegen
Rusland. Een wedstrijd die ze moesten winnen. Kapitein Wilmots
had de verhalen over de onrust als wapen gebruikt en had de ploeg
vervolgens op indrukwekkende wijze op sleeptouw genomen. Het
resultaat was de eerste overwinning van Belgié op een wk sinds de
1-0 tegen Nederland in Orlando, op het wk in 1994. Acht jaar na
die overwinning trof das Kampfschwein net als tijdens de eerste twee
groepswedstrijden - tegen Japan had Wilmots de score met een
omhaal geopend en ook tegen Tunesié had hij als eerste gescoord -
raak. Tegen de Russen leverde het in tegenstelling tot de eerste
twee wedstrijden wel een overwinning op. Na Wilmots’ 3-1 kon-
den de Russen slechts terugkomen tot 3-2. In Shizuoka vierden de
Belgische spelers de zege minutenlang. Gezamenlijk. Spontaan.
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Dol van vreugde. Dat was niet ondanks Waseige geweest, maar
dankzij hem! Dat wist de wk-topschutter aller tijden voor Belgié,
Marc Wilmots, wel zeker.

Enkele uren later schotelde Wilmots Waseige een stoofpotje a la
grand-meére voor.

‘Bon appétit’, zei Waseige. Hij hief zijn glas.

‘Bon appétit, Robert’, antwoordde Wilmots. ‘Wat een spelers,
die Ivorianen, wat een talent.’

‘Weet je nog hoe zij met Beveren eens Anderlecht negentig mi-
nuten lang hebben weggetikt. 3-o! Het kleine Anderlecht won van
het grote! Dat was tiki-taka waar ze bij Bar¢a nog een puntje aan
kunnen zuigen. Wat een land! Wat een talent! Ja, zelfs die keeper
van Beveren van toen, die Copa... heb ik altijd een zwak voor gehad.
Misschien goed dat hij niet meedeed gisteren, anders was die als
voorzet bedoelde schuiver van Nainggolan er wellicht niet inge-
gaan. Copa... Doet me er trouwens aan denken. De copa, Marc, la
Coupe du Monde. Hoe is je gevoel? Zijn ze zo fris als een... 7’

‘Begin nu niet over konijnen, Robert’, reageerde Wilmots snel
en moest lachen.

Waseige had een apart gevoel voor humor. Dat was wat zoveel
oud-spelers, bestuurders en supporters van zijn vorige clubs aan
hem apprecieerden. Met velen sprak hij nog geregeld af. Met
Wilmots had hij echter een heel specifieke en speciale band opge-
bouwd. Dat gevoel was wederzijds.

‘Ik denk het wel, Robert,’ vervolgde Wilmots, ‘fris zijn ze zeker.’
Wilmots dacht na. Hij had al veel gehad aan de gesprekken met
Waseige over het speelsysteem. In feite waren de vijf aanvallende
spelersen vijf verdedigend denkende spelers een kopie van hetaan-
vallende systeem van Waseige. Bij hem was Yves Vanderhaeghe
dé controlerende middenvelder geweest, bij Wilmots was dat Axel
Witsel. Maar dit gesprek moest verder gaan dan enkel het sys-
teem. Wilmots besefte maar al te goed dat de essentiéle maanden
eraan kwamen. Overal einde competitie, bekerfinales, Europees
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voetbal... en dan pas het wk. Alles zou er om draaien de spelers li-
chamelijk, maar ook in het hoofd scherp te houden. Om snel en
gericht de aandacht van hun club naar het nationale team te ver-
leggen. Hij schonk Waseige nog een glas Bordeaux in.

‘Kom je er nog vaak?’ vroeg Waseige terwijl hij naar de fles wijn
wees.

Wilmots schudde van nee. Zijn overgang van Schalke o4 naar
Bordeaux voor de ronde som van honderd miljoen Belgische fran-
ken was geen groot succes geweest. Het leek aanvankelijk wel
een mooi idee. La douce France. Mooi weer. Maar Wilmots was
niet echt van de Franse slag. Hij had het er niet naar zijn zin. In
Wilmots ging een Duitser schuil. Op het trouwfeest van Youri
Mulder, zijn Nederlandse gewezen ploegmaat bij de ploeg uit
Celsenkirchen, raakte hij eindeloos aan de praat met manager
Rudi Assauer en trainer Huub Stevens. Een dag later al werd zijn
transfer en terugkeer naar Schalke o4 afgerond.

‘Het trainingskamp’, zei Wilmots ineens. Hij zei het om weer
gefocust te raken. Om Waseige bij de les te houden. Die zag dat
Wilmots niet veel zin had om gewoon te kletsen. Het gesprek
moest volledig ten dienste staan van het wk.

Marc Wilmots maakte als speler vier wk’s mee. In 1990 mocht hij
van Guy Thys mee naar de Mondiale. De Belgen deden het uitste-
kend in Italié. Eerst werd Zuid-Korea met 2-0 en daarna Uruguay
met 3-1 weggezet. Ondanks het 1-2-verlies tegen Spanje moch-
ten de nationale elf een ronde verder. Daar wachtte het Engeland
van ene David Platt en verlengingen die echt wel tot de allerlaat-
ste seconde duurden. Belgié hield er een nationaal trauma aan
over. Marc Wilmots zelf speelde geen seconde dat wk. Vier jaar
later, onder Paul Van Himst, mocht hij enkel tegen de Saoedi’s
opdraven... Een wedstrijd zonder belang, want de ploeg was na
winst tegen Marokko en Nederland al geplaatst. De wedstrijd te-
gen Saoedi-Arabié draaide uit op een pijnlijke 1-o-afgang. In de
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achtste finale tegen Duitsland bleef Wilmots weer aan de kant.
Dat wk stond hij in de schaduw van de pas tot Belg genaturaliseer-
de Kroaat Josip Weber. Wilmots was weinig gediend van diens op-
portunistische nationaliteitswissel - ondertussen woont Weber
weer in Kroatié - en de liefde voor het nationale truitje was voor
een lange tijd bekoeld.

Onder Georges Leekens trok Wilmots in 1998 naar het wk in
Frankrijk. Met steun van de spitsen deed Wilmots meer dan zijn
stinkende best op het middenveld. Tegen Mexico bracht hij de
ploeg eigenhandig 2-o voor. De wedstrijd eindigde echter net als
de eerste wedstrijd tegen Nederland en de volgende tegen Zuid-
Korea op een gelijkspel... en Belgié kon weer naar huis. Vier jaar
later beleefde Wilmots wel zijn finest hour op een wk. In Japan en
Zuid-Korea groeide hij uit tot de onbetwiste held van de natie.

‘Marc, zie ik nu wat twijfel?’ vroeg Waseige. Hij kende Wilmots
door en door. Vaderlijk keek hij Wilmots aan. ‘Dat ben ik niet van
je gewend. Je hebt toch genoeg ervaring op wk’s! Waar ben je bang
voor?’

‘Bang, moi?’ lachte Wilmots. ‘Nee hoor, ik ben een Vis en Vissen
handelen op intuitie, maar misschien moet ik wel wat zaken
veranderen.’

‘Zaken veranderen? Zoals?’ keek Waseige hem vragend aan.

‘Tu sais... In de voorbereiding. Bij alle kwalificatiewedstrijden
hing Vital een vel papier met dezelfde leuzen op in de kleedkamer.’

‘Leuzen?’ vroeg Waseige.

‘Ja, met

“L'UNION FAIT LA FORCE”

“IK + IK + IK = WIJ”

“ONJOUE A ONZE”

“ELKE WEDSTRIJD IS EEN FINALE”.

Het teambelang vooropstellen, daar draaide het om. Met die
leuzen. Ze zouden op het wk ook niet misstaan. Zeker de laatste
niet: op een wk is écht elke wedstrijd immers een finale. Team-
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spirit, groepsgevoel, inzet, respect, gezonde concurrentie... daar
draaithetom.
‘Snap ik’, zei Waseige.

‘Maar voor de beslissende wedstrijd, uit tegen Kroatié, lag het voor
de hand om iets anders te doen. Vital en ik hadden bedacht om
hetzelfde grote vel papier op te hangen, maar dit keer zonder de
vier leuzen. Blanco. En toen zei ik: “Vandaag is het aan jullie om
deze bladzijde te vullen. Vandaag is jullie kans om geschiedenis
te schrijven.” Twee zinnen. Meer niet. Maar het sloeg in als een
bom’, blikte Wilmots tevreden terug.

‘Dat hebben we gezien, ja’, knikte Waseige.

Wilmots ging onverstoord verder: ‘Na de winst tegen Kroatié
liet Brommerke in de kleedkamer zijn tranen de vrije loop.
Schitterend was dat. Het papier had zijn werk gedaan. Maar nu zit
ik met de vraag: moeten we tijdens het wk doorgaan met zo’n pa-
pier met leuzen zoals Vital het altijd deed? Of weer met een blanco
blad? Of metiets anders?’

Tweeéntwintigvoudig international Vital ‘Brommerke’ Borkel-
mans was maar wat blij geweest toen hij in 2012 gepolst werd
voor de rol van assistent-bondscoach. Hij haalde het van Wilmots’
voormalige ploeggenoot Youri Mulder. Na het beslissende tele-
foontje - op vakantie in het zonnige Spanje - sprong de in Maaseik
geboren Vital Philomene Borkelmans met kleren en al het zwem-
bad in. In tegenstelling tot zijn spelerscarriére was de trainers-
loopbaan van de toen 49-jarige, met passages bij krc Evergem-
Center, Sporting Club Blankenberge en rcv Dender EH, immers
geen al te groot succes geweest.

Borkelmans debuteerde als assistent van het nationale elftal
bij de historische overwinning op Nederland op 15 augustus 2012.
Drieéntwintig jaar eerder had hij zijn debuut gemaakt als Rode
Duivel in de met 3-0 gewonnen vriendschappelijke thuiswedstrijd
tegen Denemarken. Samen met Wilmots maakte de voormalige
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mijnwerker en razendsnelle verdediger van Club Brugge daarna
ook nog de wk’s in Frankrijk en Japan en Zuid-Korea mee.

Marc Wilmots zelf omschreef ooit de functie van assis-
tent-bondscoach als de mooiste job in voetballand. Minder stress,
meer plezier. Zijn uiterst loyale rechterhand Borkelmans zou dat
nooit tegenspreken. Die genoot dan ook van elke minuut. Een bal-
letje meetrappen op training, de oefensessies mee leiden, gaan
scouten en mee nadenken over de ideale opstelling zonder zelf de
eindverantwoordelijkheid te hoeven dragen... Borkelmans vond
het het einde. Zijn respect voor Wilmots was dan ook immens. Ze
waren twee handen op één buik. Een koppel dat overliep van de
platonische liefde. Na de o-2-overwinning tegen Schotland resul-
teerde dat in een hevige omhelzing: Borkelmans tilde de honderd
kilo’s van Wilmots moeiteloos omhoog.

Wilmots steunde op zijn assistent en luisterde altijd naar wat
die te zeggen had. Nadat ze samen de crisis tussen Courtois en De
Bruyne hadden opgelost was Wilmots dan ook aangedaan geweest
toen hij had gezien hoe De Bruyne na zijn goal tegen Macedonié
in de armen van Borkelmans was gesprongen. Een assistent waar-
op je kon bouwen was goud waard. Wilmots wist dat de spelers
Borkelmans ook hoog in het vaandel droegen. Op de terugvlucht
na de winst tegen Kroatié in oktober 2013 hadden de spelers even
lang ‘Merci Vital!” als ‘Merci Wilmots!’ gezongen. Een al te jolige
speler had toen ook de kreet ‘Merci Leekens!” gelanceerd waarop
het hele vliegtuig in een collectieve proestbui was uitgebarsten.

‘En wat zegt Vital daarover?’ vioeg Waseige. ‘Wil hij verder met de
leuzen?’

‘We twijfelen allebei’, antwoordde Wilmots.

‘Zeg, Marc, de voorbereiding in de kleedkamer... hoe was die tij-
dens de kwalificatie? Zat daar een vast patroon in?’

‘Normaal gezien loopt het zo. Na de opwarming praten ze niet
of nauwelijks. Het is te zeggen, het is stil. Daniel brengt heel
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nauwgezet de tape om zijn kousen aan en controleert zijn schoe-
nen en zijn studs. Vertonghen trapt een balletje tegen de muur.
Altijd. Vaste gewoonte. Die heeft Dembélé trouwens ook: hij drib-
belt met de bal aan de voet en dolt met de materiaalmeester, een
kinesist, wie er ook maar voorbijloopt. Courtois kijkt ernaar zon-
der iets te zeggen en Fellaini staat rek- en strekoefeningen te doen
in de doucheruimte. Chadli en Kompany doen hun oefeningen op
een matje.

‘En niemand zegt wat? ledereen zit dan in dezelfde routine?’
vroeg Waseige.

‘Ja. Nou ja, één keer deed Hazard iets geks. Voor de uitwedstrijd
in Macedonié haalde Eden een grote plastic vuilnisbak uit een
hoek en zette die in het midden van de kleedkamer. Hij nam
een voetbal en begon er als een basketbalspeler mee te dribbelen.
Iedereen zat naar hem te kijken. Hazard sprong een beetje op voor
een jumpshotje, de bal belandde in de vuilnisbak. Die viel om en
maakte een hels lawaai. Eden schreeuwde het uit: “Zie je wel dat
ik kan scoren!” Iedereen aan het lachen. Hazard scoorde de o-2 en
scoorde in de terugwedstrijd een paar dagen later ook nog de 1-0,
het enige doelpunt van die match. Dat gaf hem vertrouwen.’

‘Vertrouwen, Marc, vertrouwen, hoe zou je zelf zijn? C’est tout.
Maar dat was slechts Macedonié. Straks wachten er wereldploe-
gen. Misschien nog niet in de groepsfase met Algerije, Rusland en
Zuid-Korea maar daarna...’

Wilmots knikte en zei: ‘De loting had inderdaad erger gekund.
Veel erger.’

Waseige vervolgde: ‘...maar daarna kan je je borst natmaken
met Duitsland of Portugal. Dat is een maatje meer dan Colombia,
Japan en Ivoorkust gisteren... Wat gaat er gebeuren als jullie straks
in Brazilié zijn? Hoe hou je Hazard en de anderen straks tevreden?
Datisdevraag.’

Wilmots knikte begrijpend.
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‘Een andere omgeving, ruim een maand met elkaar optrekken en
die constante druk. Je weet toch van vroeger dat dat niet haalbaar
is, Marc? Constante druk van de fans, van de pers, maar vooral
van de spelers zelf. ledereen zegt wel dat dit de meest getalenteer-
de generatie ooit is, maar dat kan ook een probleem worden. Dat
is geen sinecure, echt niet. Weet dat ik dit zeg als je vriend...’ zei
Waseige gedreven, gevolgd door een knipoog terwijl hij eraan toe-
voegde: ‘En als advocaat van de Duivel, Marc!’

Wilmots glimlachte. Niet zozeer om het woordgrapje van Waseige,
maar om zijn gedrevenheid. De energie van zijn oude leermeester
had niets aan kracht ingeboet.

‘Weet je, Marc, het is maar een idee... maar je verhaal over
Hazard brengt me op een idee’, ging Waseige verder. ‘Je weet dat
ik heel graag op tv naar de nBa kijk. Schitterende competitie. Met
echte supersterren. Gigantische ego’s die net als onze voetbal-
lers een hecht team moeten vormen. Wat ik zou doen, Marc, is
een keer dat boek van Phil Jackson lezen, je weet wel, de vroege-
re coach van de Chicago Bulls en later van de Los Angeles Lakers.
Dat heb ik laatst gelezen en ik moest er net aan denken. Op het
moment dat je dat zei van die baskettende Hazard. Die Jackson
schreef dat hij elk seizoen met een soort thema begint, bijvoor-
beeld “opoffering”, en dat dat goed werkt. Van wie is die niet alle-
maal coach geweest... van Michael Jordan, Shaquille O’Neal, Kobe
Bryant! Dat zijn toch jongens met een iets groter ego en schoen-
maatje dan een Eden Hazard of een Dries Mertens. Lees het. Denk
er eens over na. Beetje Amerikaans misschien. Maar werken op
één thema, Marc, lijkt mij wel een goed idee. Bespreek het met
ton copain Borkelmans en introduceer het op het trainingskamp
bij de jongens. Dan kunnen ze er lang genoeg voor het wk over na-
denken en zich inleven’, suggereerde Waseige.

‘En hoe zie je dat dan?’ vroeg Wilmots hem. ‘Ik hoef toch niet de
hele tijd over dat thema te babbelen? Je weet toch dat ik niet van
lange uiteenzettingen hou?’
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‘Haha, je sais!’ lachte Waseige.

‘Mijn gesprekken met de spelers duren niet langer dan pakweg
vijftien seconden. Van die tactische uiteenzettingen van een uur
lang... Als student een cursus van zeshonderd bladzijden studeren
is toch ook onzinnig. Je moet de basis van dertig bladzijden stu-
deren. De rest lees je. Allez, dat is toch wat Katrien altijd zei. Het
zij zo, voor een wedstrijd weet elke speler toch wat van hem wordt
verwacht. Dan moet je niet meer met een hele parlez afkomen’, zei
Wilmots en nam de fles wijn om Waseige weer wat in te schenken.

‘Gelijk heb je’, zei Waseige. ‘Maar ik bedoelde niet dat jij het over
het thema moet hebben. Je moet het thema inleiden en zij moe-
ten erover praten. Zoek iets waar ze zelf mee aan de slag kunnen,
Marc.

‘Ik begrijp het. Een goed idee lijkt me. Ik zal het met Vital be-
spreken, Robert.’

‘Trouwens, Axel Witsel als nummer zes, verdedigende midden-
velder, dat is toch ook goed gelukt? Zoals gisteren.’

‘Hij is heel slim op de zes. Mijn verlengstuk op het veld’, knikte
Wilmots tevreden.

‘In een meer vooruitgeschoven positie vertraagt hij anders toch
maar het spel, balverliefd als hij is.’

‘Comme les Brésiliens’, reageerde Wilmots.

‘Zwijg me over Brazilié!’ zei Waseige schamper.

Waseige en Wilmots koesterden een gezamenlijk trauma als
het op Brazilianen aankwam: de achtste finale op het wk in Japan
en Zuid-Korea. Ongezien hoe goed Belgié tegen Brazilié speelde.
Ongezien hoe weinig de Belgen onder de indruk waren van een
Ronaldo en Rivaldo. Ook in die wedstrijd - net als in de drie voor-
gaande op dat wk - had kapitein Wilmots de score geopend, maar
de Jamaicaanse scheidsrechter Peter Prendergast had het doel-
punt omwille van een totaal denkbeeldige duwfout afgekeurd. De
nationale ploeg moest uiteindelijk met 2-o0 het onderspit delven.
Volledig onterecht. Het was zowel voor Wilmots als Waseige de
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laatste wedstrijd bij de nationale elf. Voor Waseige als coach. Voor
Wilmots als kapitein. En als speler tout court.

‘Ik heb het niet zo met Brazili€¢’, verzuchtte Wilmots.

‘Moi non plus.’
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Op donderdag 1 mei 2014 zette Serge Borlée zijn zonnebril op zijn
kale voorhoofd. In de schaduw had de 56-jarige toch niets aan zijn
Ray-Ban. Hij ging bij het zwembad onder een parasol zitten, be-
stelde een pintje en gaf zijn ogen de kost. De hoofdinspecteur van
de Brusselse politie had enkele dagen vrij... maar geen vakantie.
Marc Wilmots had hem gevraagd om weer naar Brazilié te gaan.
Voor een dubbelcheck. In de week na de loting op 6 december 2013
had Borlée al een keer alle voor de Rode Duivels belangrijke plek-
ken verkend. Maar een maand voor het wk moest hij kijken welke
extra maatregelen er eventueel genomen moesten worden bij het
spelershotel, het Paradise Golf & Lake Resort in Mogi das Cruzes,
op zo’n 7o kilometer van Sao Paulo. Marc Wilmots was dan ook
een controlefreak. Hij wou overal kort op zitten.

Serge Borlée werkte al sinds 1977 bij de Brusselse ‘flikken’. Sinds
2011 droeg deze Ket officieel de titel van ‘Liaison Manager’ bij de
nationale ploeg, maar toch was hij eerst en vooral veiligheidschef.
Borlée was dan ook niet de eerste de beste. Niet bij de politie. Niet
in de sportwereld.

De Brusselse Kojak had zijn sporen verdiend in het wielrennen
als veiligheidschef annex bodyguard annex beschermengel. Bij de
echte topteams was hij het die instond voor de veiligheid. Vele ja-
ren nam hij al zijn verlof op om kleppers als Lance Armstrong, Jan
Ullrich of Jurgen ‘De locomotief van Morkhoven’ Van den Broeck
bij te staan in de Ronde van Frankrijk. Voor Borlée geen zand of
zonnecréme tijdens de vakantie. Wel zweet en zelfdiscipline. Hij
bouwde een hechte band op met de toprenners. De vedetten van
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het wielrennen bleven zelfs geregeld bij hem overnachten als ze
bijvoorbeeld eens veel te laat op Zaventem waren geland. Dan
vloog zoon Kevin bij papa Serge in bed en mocht de wielervedette
van dienst in de jongenskamer overnachten.

Voormalig en tweemalig bondscoach Georges Leekens was Bor-
léein 2011 komen halen. Wie de hectiek van een Tour de France met
zichtbaar gemak overleeft en zich wil voegen naar de grillen van
de vedetten kan dat ook bij voetballers, moet Mac The Knife heb-
ben gedacht. Borlée ging de nieuwe uitdaging aan. Het enige waar
hijin hetbegin tegen opkeek was terugkeren naar de Heizel. Sinds
hij het Heizeldrama als politieman had meegemaakt, kwam hij er
niet graag.

Bij de nationale ploeg groeide Borlée in korte tijd uit tot ‘duivel-
doet-al’ en ‘pére de famille’. Vergaten de spelers hun oplader, had-
den ze tandpasta of scheerschuim nodig of wilden ze na een wed-
strijd in Brussel meteen met hun eigen auto kunnen vertrekken...
ze hadden het hem maar te vragen. Altijd als laatste naar bed en
na kok Wim Casteleyn als eerste eruit. Het was ook Borlée die er
bij de bondscoach op aangedrongen had dat er een soort speelka-
mer moest zijn voor de spelers. Anders zouden ze zich toch maar
vervelen. Ook had hij op wedstrijddagen een vaste kapper voor de
spelers geregeld. Veel, zo niet alles, bij de nationale elf passeerde
vanaf 2011 langs fikser Borlée.

En het klikte ook met Wilmots. Beiden hielden van duidelijk-
heid. Toen bijvoorbeeld in 2013 tijdens de stage in de Verenigde
Staten, tegen de afspraken in, een fotograaf ongevraagd foto’s
wilde nemen van de spelers duwde Borlée de man letterlijk naar
de uitgang. Dat was kinderspel in vergelijking met zijn werk in
de Tour de France. Al die mensen rond de spelersbus, elke ochtend
weer. Hij moest terugdenken aan die ene keer in de Tour toen een
stevige kleerkast de rennersbus in wilde om Lance Armstrong te
spreken. Borlée had de dubbele meter met zijn ‘klikken en klak-
ken’ uit de bus gezwierd. Om vervolgens ook diens vijf bodyguards
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op hun plaats te zetten. Toen pas had hij gezien wie de indringer
was geweest... Arnold Schwarzenegger.

Het haantje in Borlée had zin in het wk. Dat Marc Wilmots hem
voor een nieuwe veiligheidsanalyse had gevraagd, was zo vreemd
nog niet. Bij de wedstrijden van de Confederations Cup, een jaar
eerder, waren er immers gigantische rellen uitgebarsten. Het
had rira-voorzitter Joseph ‘Sepp’ Blatter de bijzonder ongelukki-
ge uitspraak ontlokt: ‘Het voetbal verenigt mensen in het stadion,
maar helaas ook op straat.” Ondanks de rellen in Brazilié liet hij zijn
vips op de Confederations Cup wel vrolijk kaviaar en champagne
serveren.

Maar in het land had een andere sfeer geheerst: de burgers had-
den het onder meer niet gepikt dat ze voortaan twintig centavos
extra voor de bus moesten betalen. De afschuwelijke dienstverle-
ningvan hetopenbaar vervoer enerzijds en de vele miljoenen diein
de stadions voor het wk werden gepompt anderzijds hadden deze
prijsverhoging voor vele duizenden Brazilianen onverteerbaar ge-
maakt. Dertien miljard dollar voor twaalf wk-voetbalstadions en
al evenveel voor de Olympische Spelen van 2016. Het volk had ge-
protesteerd. Toen de politie op 13 juni 2013 - inderdaad tweemaal
dertien - bij een betoging veel te hard had opgetreden was het
hek helemaal van de dam. De ene rel had de andere betoging op-
gevolgd. Uiteindelijk waren meer dan een miljoen Brazilianen de
straat opgetrokken.

Het ultieme Braziliaanse voetbalicoon Pelé had op deze rellen
in de populaire krant O Globo gereageerd: ‘Laat ons al die onrus-
ten die zich momenteel in Brazilié voordoen, vergeten. We zou-
den ons beter concentreren op ons nationaal voetbalteam. Dat is
ons land, ons bloed.” Hij werd meteen afgeserveerd door die ande-
re vedette, Romario. ‘Pelé spreekt stront’, had de voormalige we-
reldvoetballer van hetjaar, die voor de Partido Socialista Brasileiro
in het parlement zetelde, gezegd. ‘Hij is zich niet bewust van wat
er zich in het land afspeelt.’ Romario had navolging gekregen van
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Goddelijke Kanaries als Hulk en Dani Alves. Diens latere collega
bij rc Barcelona, Neymar, had op zijn Facebook-pagina gepost:
‘Ik draag de vlag van de protestbeweging en wanneer ik straks het
veld op stap, zullen al die betogers mij inspireren.’

De organisatoren van het wk 2014 hadden in de aanloop naar
het toernooi ook andere zorgen. De bouw van de stadions liep al-
lerminst soepel. Eind 2013 bleek dat het stadion in Brasilia lekte.
In Manaus was een arbeider 35 meter naar beneden gevallen en
overleden. En in Sao Paulo was een bouwkraan op een gedeelte van
het stadion terechtgekomen waardoor er twee doden te betreuren
vielen. Naast de openingswedstrijd op het wk zou datzelfde sta-
dion van Sao Paulo, de Corinthians Arena, ook een van de laatste
groepswedstrijden in groep H ontvangen, Zuid-Korea-Belgié.

Voor de vierde keer in amper een paar minuten tijd heupwiegde
de Braziliaanse serveerster voorbij het tafeltje van Serge Borlée.
Ze hadden al wat gebabbeld en Borlée had gehoord dat ze drie jaar
eerder nog mee had gedaan aan de voorrondes van Miss BumBum,
een missverkiezing die in Brazilié een staatszaak was. Ze boog
zich voorover over het tafeltje om het voor de tweede - derde? - keer
schoon te vegen. Borlées dieptezicht was ondanks zijn leeftijd nog
perfect in orde. Tot zijn genoegen ontwaarde hij een van de best
gevormde boezems die hij sinds lang had gezien. Ergens had hij
gelezen dat Brazilié koploper plastische chirurgie was. Alleen in
de Verenigde Staten lieten nog meer mensen zich bijwerken. Of
deze jongedame zich ook had laten corrigeren kon hem echter
weinig deren. Hij genoot verder van het uitzicht. Ze had wel wat
van Fernanda Lima, de rondborstige schone die tussen alle man-
nen als enige van de wk-loting toch een spannend event had we-
ten te maken. De serveerster keek Borlée recht in de ogen en vroeg
dan: ‘You need company?’

Iets minder tropisch, maar ook behoorlijk warm was het diezelfde

dag in Ziirich. Hoewel deze Dag van de Arbeid ook in Zwitserland
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een officiéle vrije dag was, wilden twee mannen elkaar toch spre-
ken tijdens een zakenlunch. Beide heren lieten hun oog vallen op
de welgevormde derriére van de plaatselijke schone die met een
fles champagne kwam aanzetten. De mannen knipoogden subtiel
naar elkaar.

De 78-jarige voormalige professionele ijshockeyer en FIFA-voOTI-
zitter Sepp Blatter had dan ook een getraind oog voor vrouwelijk
schoon. In 2004 had de driemaal gescheiden man gesuggereerd
dat vrouwelijke voetballers strakkere broekjes en meer uitgesne-
den shirts zouden moeten dragen. Dit om ‘een meer vrouwelijke
uitstraling te bewerkstelligen’ en om meer mannelijke fansaan te
trekken. Begin jaren zeventig van de vorige eeuw was Blatter nog
voorzitter geweest van de World Society of Friends of Suspenders,
een organisatie die vrouwen ervan trachtte te weerhouden om hun
jarretels in te ruilen voor panty’s. Door zijn jarenlange veldonder-
zoek beschouwde Blatter zichzelf als een van de grootste kenners
van vrouwen in het algemeen en van vrouwelijke uniformen in
het bijzonder. Omdat de rira een van de grootste klanten van het
Baur au Lac aan de Talstrasse was, had het luxehotel geen risico’s
genomen. Alle serveersters droegen sinds jaar en dag jarretels.

Blatters disgenoot was de vijfentwintig jaar jongere Jéréme
Valcke, zijn secretaris-generaal. Deze voormalige journalist van
Canal+ genoot ervan dat zijn baas niet had gekozen voor een ver-
gadering in het rira-hoofdkwartier gelegen aan de F1FA-Strasse 20.
Met een meditatieruimte, kapel, gymzaal, (officieel) voetbalveld
en met een schitterende lobby, betegeld met uit Brazilié geimpor-
teerd graniet en lapis lazuli mocht dat hoofdkwartier van 250 mil-
joen dollar er anders wel zijn. Maar Sepp Blatter wilde op deze
mooie dag naar buiten, naar de oevers van het meer van Zurich.
En Blatters wil was wet, wist Valcke. Niet dat hij daar iets op te-
gen had. In 2013 had deze Fransman nog aan een journalist van
sofoot.com gezegd: ‘Ik ga misschien quelque chose de fou zeggen,
maar een democratie die net op een lager pitje staat is voor ons
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eigenlijk wel te prefereren. Zeker om een wk te organiseren. Als
je een heel sterk staatshoofd hebt met veel bevoegdheden, zoals
president Poetin in Rusland, is dat voor ons als organisatie ge-
makkelijker werken dan bijvoorbeeld met een natie als Duitsland.
In zo’n land moet je op allerlei verschillende niveaus onderhan-
delen.’ Het ontlokte de journalist van sofoot.com de uitspraak dat
Noord-Korea in 2026 wel eens de grote kanshebber zou kunnen
zijn om het wk te mogen organiseren.

Het was de eerste keer die week dat de Fransman en de Zwitser
elkaar zagen. Blatter was twee dagen eerder op uitnodiging van
Michel Platini bij de halve finale van de Champions League tus-
sen Bayern Miinchen en Atlético Madrid geweest en Valcke de dag
erna bij de halve finale tussen Real Madrid en Manchester City. Zo
deden ze dat altijd: alle leuke dingen eerlijk delen.

Blatter riep Aurélien Blanc, de sommelier van het Baur au Lac,
bij zich en bestelde een fles Ruinart. Op kosten van de rira, hoe-
wel hij die met zijn jaarloon van meer dan een miljoen dollar na-
tuurlijk ook perfect zelf had kunnen betalen. Hij richtte zich ver-
volgens tot zijn secretaris: ‘Wat denk je ervan, Jéréme? Een finale
Atlético Madrid tegen Manchester City? Geen Messi, geen Robben
en Ribéry, maar Diego Costa en Vincent Kompany?’

‘Spanje-Engeland, niet slecht. Argentijnse versus Chileense
trainer, ook niet slecht. De interesse in Zuid-Amerika zal groot
zijn. En als ik er nog even over nadenk, ook Azerbeidzjan tegen
Etihad Airways. De shirtsponsors uit het Oosten zullen blij zijn.
Altijd een goede service aan boord trouwens bij Etihad. Maar komt
datwel goed?’

Blatter snapte direct waar Valcke op doelde. Etihad was de vlieg-
tuigmaatschappij uit de Verenigde Arabische Emiraten die in Abu
Dhabi was gevestigd. Maar het was het concurrerende Emirates,
uit Dubai, dat sinds 2007 officiéle F1ra-partner was.

‘Ach, dat denk ik wel. Emirates heeft naast rIFA toch ook
Arsenal en Paris Saint-Germain in portefeuille? Met Ozil én Zlatan
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Ibrahimovié. Om maar niet te spreken over Real Madrid en zijn
commandant, Cristiano Ronaldo.’

Blatter koos er dit keer voor om niet op te staan en een imitatie
van een marcherende Ronaldo weg te geven. Dat had een jaar eer-
der bij studenten uit Oxford tot de nodige lachsalvo’s geleid, maar
het slachtoffer was not amused geweest. En op het drukke terras
van het schitterende hotel wilde de bejaarde Zwitser geen onnodi-
ge aandacht trekken. ‘Ce n’est aucun probléme, Jéréme.’

Valcke keek naar de bubbels in zijn glas - of wat er nog van
over was. Keek naar zijn baas en zei dan: ‘Vorig jaar Puma tegen
Adidas, dat wordt dit jaar dan Nike tegen Nike...’

‘Het jaar van Nike?’ vroeg Blatter.

‘Dat is toch niet zo vergezocht? Kijk maar naar de Europese play-
offs voor dit wk.

Frankrijk-Oekraine, Nike tegen Adidas.

Criekenland-Roemenié, Nike tegen Adidas.

IJsland-Kroatié, Errea tegen Nike.

Portugal-Zweden, Nike tegen Adidas.

En wie kwamen daar uit?’

‘Hahaha!” Blatter moest smakelijk lachen. ‘Vier maal Nike! Die
mogen dus niet klagen. Pas mal pour le business!’

‘En dan straks op het wk... ook Nike? Zoals in 2002 met Brazilié-
Duitsland? Nike tegen Adidas?’ reageerde Valcke.

‘Dat zou wel mooi zijn, Jéréme. 2006. Italié-Frankrijk, Puma-
Adidas. Puma wint na strafschoppen. 2010. Spanje-Nederland,
Adidas-Nike. Adidas wint na verlengingen. 2014. Nu weer de
beurt aan Nike, zou je kunnen zeggen...’

‘Ja, maar hier gaan mensen wel vragen bij stellen... als het te
veel Ni...’

‘Je moet het een beetje zien als een sudoku, Jéréme. En, zoals je
weet, daarin ben ik niet goed...’ Blatter liet een stilte vallen, ‘maar
heel goed.’
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Meer dan 10.000 kilometer verderop trok Serge Borlée zijn Burrda-
polo uit. Hij ging op de ligstoel naast het zwembad liggen en liet
de afgelopen dagen de revue passeren. De Braziliaanse voetbal-
wedstrijden die hij had bezocht waren van een grote schoonheid
geweest. Veel techniek op het veld. Ook veel passie op de tribunes
die soms zelfs op en neer bewogen na het gezamenlijke zingen en
springen van de supporters. Maar niemand die te ver ging. Dat
kon jammer genoeg niet gezegd worden van de Braziliaanse da-
mes. Van enige scrupule hadden ze nog niet gehoord. Hoe vaak
was het lichaam van de voormalige bodyguard bij het passeren op
straat niet ‘per ongeluk’ aangeraakt onder het fluisteren van de
vraag: ‘You need company?’ De ervaren rot had het glimlachend
aangezien en de vrouwtjes vriendelijk bedankt. Hij was niet al-
leen fysiek sterk, maar ook mentaal. Op zijn ligstoel gingen zijn
gedachten uit naar de Rode Duivels. Hoe zouden zij omgaan met
deze verleidingen? Zeker gezien de beslissing van Wilmots om de
spelersvrouwen pas laat in het toernooi, nota bene rond de halve
finales, te laten overkomen. Zouden de mannen het zo lang droog
kunnen houden?

Borlée voelde zich verantwoordelijk voor zijn jongens en wilde
volledig kunnen rapporteren aan Wilmots. Het leek hem noodza-
kelijk meer te weten te komen over de veiligheid van het Paradise
Colf & Lake Resort. De verschillende nooduitgangen had hij al op
papier gezet en het personeel in kaart gebracht, maar zijn job was
mensenwerk en hij wilde dan ook zien met welke mensen de Rode
Duivels straks te maken zouden hebben. Het ging er niet alleen
om om te zien wie ze waren, maar ook wat ze deden.

De shift van Alicia, de serveerster, zat erop. Een massage naast
het zwembad leek Borlée de veiligste interpretatie van haar vraag
‘You need company?’ die ook zij aan hem had gesteld. Hoe gevaar-
lijk waren die Braziliaanse vrouwen nu echt? Dat wilde Borlée nu
wel eens aan den lijve ondervinden.

‘You know I was a masseur too?’ vroeg hij Alicia.

‘No!’ gilde ze. ‘How embarrassing!’
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‘No no no, don’t worry. I did massages on men. Don’t worry’, re-
ageerde Borlée meteen om haar gerust te stellen. Zijn uitspraak
had niet meteen het verwachte effect.

‘I didn’t know you were...” Alicia zei het en trok haar handen
weg van zijn schouders. Het duurde even voor Borlée het doorhad.

‘No, not like that, Alicia, I was a masseur for cyclists! Sports!
I'm not a...” probeerde hij zichzelf uit te leggen en vertelde vervol-
gens hoe hij door zijn twee halfbroers in het wielrennen terecht
was gekomen en en stoemelings was begonnen met masseren. Hoe
hij ook bij het Motorola van Lance Armstrong aan de slag was ge-
gaan. ‘You must know him, the yellow jersey!’ zei hij tegen Alicia,
die weer begonnen was met masseren. Terwijl hij dat zei, kneep
ze stevig in zijn rechterbil. Wielrennen interesseerde haar dan
ook geen fluit.

‘Au!’ bracht Borlée uit.

Alicia keek hem aan en vroeg: ‘You no gay?’

Borlée voelde zich beledigd.

Alicia begreep dat ze een flater had begaan en vroeg dan: ‘You
want to see the real Brazil?’

Dat wilde hij zeker. En hij was tevreden. Niet alleen omdat
hij zo meer inzichten zou kunnen opdoen, maar ook omdat deze
Alicia het bij een beetje flirten had gehouden en niet buiten haar
functieomschrijving was gegaan.

‘Relax’, zei Alicia een paar uur later tegen Serge Borlée. Hij moest
het toegeven. De Brusselaar was niet op zijn gemak. Hoewel de fa-
vela’s in pastelkleuren waren geschilderd en er van ver als pitto-
reske zomerhuisjes uitzagen, waren ze dat natuurlijk in het echt
niet. Het aantal moorden in de favela’s was hoog, wist Borlée. En
de bewoners van de favela’s roken een rijke stinkerd op kilometers
afstand.

Borlée voelde maar al te goed aan hoe ‘scheef’ hij bekeken werd
door de bewoners. Beter niet te lang blijven, dacht hij. Genoeg
van het ‘echte’ Brazilié gezien. Hij maakte een mentale notitie:
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‘Als de Rode Duivels hier een keer naartoe willen, alleen onder
politiebegeleiding.” Hij wilde naar het stadion van Sao Paulo, de
Corinthians Arena. Verrassenderwijs niet in de favela, maar bij
datzelfde stadion stortte op 1 mei 2014 Serge Borlées droom van
eenveiligwxk in.

Nog voor hij samen met Alicia bij het stadion was aangekomen
voelde de fikser al nattigheid. Het geluid van verschillende heli-
kopters voorspelde niet veel goeds. Ook zagen ze van overal men-
sen komen aanlopen. ‘Alicia, wat is dat hier?” En dan geweerscho-
ten, geroep en getier. Nog voor ze het goed en wel doorhadden,
bevonden de Brusselse politieagent en de Braziliaanse serveerster
zich in een massabetoging. Eentje die stevig uit de hand zou kun-
nen lopen. ‘We moeten hier meteen weg!’ riep hij.

Met enig geluk konden ze enkele straten verderop een taxi te-
genhouden. Ze wilden snel naar het hotel. De chauffeur was maar
wat blij dat hij de stad kon verlaten en tegen een lange rit naar
Mogi das Cruzes zei hij zeker geen nee.

De eerste mei 2014 was vredig van start gegaan, maar al snel
liepen op menige nieuwsredacties berichten binnen over opstoot-
jes, rellen en betogingen in alle grote steden van Brazilié. Zo ston-
den aan het operagebouw van Rio de Janeiro een paar duizend
mensen met spandoeken en vlaggen. Achter hen, op de brede
boulevard die richting het station gaat, bewogen nog eens tien-
duizenden mensen. De demonstratie had in no time enorme pro-
porties aangenomen. Veel demonstranten waren gemaskerd
en in het zwart gehuld. Naast zwarte kleding en zwarte sjaals
maakten ook zonnebrillen, skibrillen en motorhelmen deel uit
van hun uitrusting. Het was het grootste protest in ruim twintig
jaar, nog groter dan de protesten bij de Confederations Cup of de
Onafhankelijkheidsdag in 2013.

Een reporter van de krant O Clobo interviewde een jongen. Die
zei: ‘De staat geeft miljoenen weg aan het wk, maar intussen ver-
dwijnt alles in de zakken van de Braziliaanse voetbalbond en van
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de rF1FA. Onderwijs en gezondheidszorg, daar moet het geld naar-
toe gaan. Bovendien leven er in Brazilié nog miljoenen mensen in
armoede.’

De feiten waren niet nieuw. Zelfs de Verenigde Naties had-
den er al meermaals op gewezen dat de Braziliaanse regering de
rechten van de naar schatting 200.000 mensen schond die uit
hun huis werden gezet om plaats te maken voor aan het wk en de
Olympische Spelen gerelateerde bouwprojecten.

Op veel plekken in Brazilié was de sfeer bijzonder grimmig. De
politie deinsde er zelfs niet voor terug om in het wilde weg traan-
gas te verspreiden, of om met pepperspray te werken. Ook werden
er rubberen kogels afgeschoten.

Later die dag zou aan Annelies Beck in de Terzake-studio ge-
vraagd worden om enige uitleg over dit fenomeen te geven.

‘Wel, de demonstranten in het zwart horen bij de anarchisti-
sche groep Black Bloc, een horizontale beweging zonder leiders.
Hun anonimiteit is een essentieel onderdeel van de beweging. Zo
vormen ze samen een blok en kan de politie geen individuele de-
monstranten herkennen. Het overgrote deel van de Braziliaanse
bevolking sympathiseert met het Black Bloc en is blij met de be-
scherming die ze geven aan andere demonstranten’, legde ze
aan presentator Lieven Verstraete uit. Die was al even verzot op
Brazilié als zijzelf.

Jérdme Valcke keek zijn grote baas aan. En zei: ‘Om even terug te
komen op Nike... Natuurlijk maken de sportmerken deel uit van
ons businessmodel, maar...’

‘Jéréme, ne t’inquiéte pas. Zolang er maar gekeken wordt en de
grootjes tevreden zijn! Daar zijn wij toch goed in? Neem nu wat je
had bedacht met de loting. Pot X! Géniall’

Dat Zwitserland bij de loting voor groepshoofd kon doorgaan,
was alopmerkelijk geweest. Maar de wegen van de FIFA-wereldrang-
lijst waren ondoorgrondelijk. Dat uitgerekend Frankrijk de

43

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 43 @ 13/03/14 10:38



Zo werden wij wereldkampioen

‘winnaar van de loting’ was geworden had nog meer stof doen op-
waaien. Eerder waren buitenstaanders er nog van uitgegaan dat
Frankrijk, dat van alle Europese landen het laagst op de wereld-
ranglijst stond, in pot 2 zou zitten. De riFA had echter besloten
om de procedure te wijzigen, waardoor Italié na een eerste loting
in pot 2 belandde en na een tweede loting in de groep des doods
met Uruguay, Engeland en Costa Rica. Het door Nike gesponsor-
de Frankrijk werd gekoppeld aan Zwitserland, Ecuador en Hond-
uras. Dat er later op YouTube een filmpje circuleerde waarin dui-
delijk bleek dat Valcke bij de loting altijd eerst zijn handen met het
papiertje van het gelote land achter een katheder brachten daarna
het papiertje pas aan het publiek liet zien, mocht de pret niet druk-
ken bij de rF1Fa-bazen.

‘Frankrijk én Zwitserland in één groep. Schitterend!’ zei Blatter.

‘Met Honduras en Ecuador. Nog mooier!” fluisterde Valcke.

‘En we gaan erheen, hé! 20 juni, Zwitserland-Frankrijk. Lek-
ker op een vrijdagmiddag. In Salvador. Zo mogen Hitzfeld en
Deschamps ons eigenlijk ook wel zien, als verlossers...’

Met het nodige gevoel voor drama bracht de niet al te onknappe
Zirichse serveerster het hoofdgerecht. Het was een in reepjes ge-
sneden Ziiricher kalfsfilet met wittewijn-champignonroomsaus
en traditionele goudbruine rosti van bintjes. Toen ging Valckes
telefoon. Blatter keek de serveerster na en knikte voldaan. Valcke
stootte zijn in gedachten verzonken baas zachtjes aan en infor-
meerde hem dat hij de president van de Braziliaanse voetbalbond,
José Maria Marin, aan de andere kant van de lijn had. Valcke zei
dat Marin hem had geinformeerd dat het buiten het kantoor van
de Braziliaanse bond in de wijk Barra da Tijuca in Rio de Janeiro,
net als op andere plaatsen in de stad en in het land, tot rellen was
gekomen.

‘Marin?’ vroeg Blatter terwijl hij wat afkeurend met zijn hoofd
schudde. De oude Zwitser had al meermaals zitten vloeken op de
Braziliaanse bondsvoorzitter, José Maria Marin. Hij was geen gro-
te fan van de man, noch van diens voorganger, Ricardo Teixeira.
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Die had hij zelfs de laan uit moeten sturen. Deze Teixeira was de
vroegere schoonzoon van Joao Havelange en was veelvuldig in op-
spraak gekomen. Zo moest Teixeira voor een commissie van het
Braziliaanse Congres verschijnen op verdenking dat hij illegaal
voordelen had genoten van de overeenkomsten met kledingspon-
sor Nike. Later onthulde een journalist dat hij, evenals Havelange,
steekpenningen had ontvangen bij het gunnen van televisierech-
ten voor het wk voetbal. Teixeira nam in 2012 ‘om gezondheidsre-
denen’ afscheid als president van de Braziliaanse voetbalbond en
lid van het Executive Committee van de FIFA. Hij verhuisde ook.
Naar Andorra. Op advies van Sandro Rosell, de voorzitter van voet-
balclub rc Barcelona en voormalig landenmanager van Nike in
Brazilié, die later had moeten aftreden vanwege verdenking van
fraude bij de transfer van Neymar. Dat het dwergstaatje Andorra
geen uitleveringsverdrag met Brazilié had, kwam senhor Teixeira
wel heel goed uit.

Met de huidige bondsvoorzitter Marin, die Valcke nu belde, was
het ook niet beter, vond Blatter. Marin werd zelfs eens door een te-
levisiecamera betrapt terwijl hij een gouden medaille tijdens de
prijsuitreiking van een jeugdtoernooi in zijn broekzak had laten
glijden! Het wk zou de volgende maand beginnen en nog meer ne-
gatieve publiciteit kon Blatter echt niet gebruiken. Wat zou het nu
zijn, dacht Blatter en nam Valckes telefoon af. ‘Ja?’ bulderde de
FIFA-voorzitter in de hoorn.

Op de eerste mei 2014 liet de voetballende politicus en fervente te-
genstander van de Braziliaanse bondstop, Romario, zich gewil-
lig interviewen: ‘Dit krijg je als je niet naar de wensen van de be-
volking luistert. Onze regering doet niets anders dan voor open
goal te missen, de foute mensen te wisselen en het geld langs
ramen en deuren naar buiten te gooien. En wie blijft er achter?
Zonder geld? Zonder plezier? Inderdaad, de gewone mens. Neem
nu het Maracana. Dat was het beste stadion ter wereld, maar
heeft na vier verbouwingen zijn ziel verloren. Hoezo pronkstuk
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van het wk? Een lachertje, dat is het. In Maracana schieten er van
de 200.000 zitplaatsen nog maar 76.000 over. Waarvoor verdwe-
nen die plaatsen? Voor loges, voor business seats... dus de geral, de
staanplaatsen zijn weg! De geraldinhos waren de supporters met het
minste geld, maar met het meeste lawaai. De geral was de meest
democratische plek: alle bevolkingslagen kwamen er samen en
nu niet meer! Deze rellen zijn het logische gevolg van jarenlang
wanbeheer bij de Braziliaanse voetbalbond, de Zuid-Amerikaanse
bond en bij de FirA. En waarom worden de gigantische inkomsten
die deze bonden genereren niet eerlijk verdeeld? Ik steun de men-
sen op straat. Na Teixeira moeten ook Blatter en Valcke aftreden.
En Marin! Ze zijn een schande voor de voetbalsport. Laat het wk in
Brazilié schoon beginnen! Anders wordt het een drama.’

Sepp Blatter had de hele uiteenzetting van José Maria Marin
aangehoord over de vele rellen en de diverse interviews die promi-
nenten hadden gehouden. Hij haalde een aantal keren diep adem.
Blatter had al een aantal malen in zijn carriére op het randje gelo-
pen. Maar de man die vier keer op rij tot FiFa-voorzitter was verko-
zen, was niet zo snel van zijn stuk te brengen. Zijn grootste over-
winning was in 2011 geweest, bij zijn derde herverkiezing, onder
een onophoudelijke stroom berichten over fraude, machtsmis-
bruik en corruptie. Wat had hij de zaal toen mooi aangespoord om
op hem te stemmen: ‘Ik ben de kapitein die de sport moet ontdoen
van omkoopschandalen waarmee de rira besmeurd is. De bond
bevindt zich in lastig vaarwater en het is mijn plicht en verant-
woordelijkheid het schip weer op koers te krijgen. We hebben hier
een leider voor nodig en ik ben bereid die te zijn.” Als er gedoe was,
greep hij altijd in. Vaak was dit op het veld, zoals met de intro-
ductie van doellijntechnologie. Of buiten het veld, in de rokerige
wandelgangen bij een van de vele rira-vergaderingen.

Terwijl hij zijn hand op de mobiele telefoon hield, zei hij te-
gen Valcke: ‘Alles mit der Ruhe, Jérome. Ik bel zo wel even met
Rousseff. Dit moeten we slim spelen.’
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De taxi met daarin Serge Borlée en serveerster Alicia kreeg het ho-
tel in zicht. Het was Borlée bijzonder duidelijk geworden dat ze tij-
dens het wk van het Paradise Golf & Lake Resort een versterkt ho-
tel moesten gaan maken. Alle chaos buiten houden. Geen enkel
risico nemen. Maar die chaos buiten houden was niet alleen een
opdracht voor in juni, zo bleek, maar ook voor die eerste mei.

De taxi wilde de oprit naar het hotel oprijden, maar werd de
weg versperd door een horde politieagenten. Borlée merkte dat
de toegangspoort uit haar hengsels hing. De toegang tot het do-
mein was duidelijk ingebeukt. Borlée herkende de blik van de po-
litiemannen. Gefocust. Gespannen. Hij zag dat er op de voorgevel
van het hotel verf was geklad. Eenmaal voorbij de politieblokkade
snelden ze naar de receptie. Borlée vroeg aan de receptionist wat
er was gebeurd. Die verklaarde dat een hele groep boze mensen de
poort hadden ingebeukt, allemaal leuzen hadden gescandeerd en
op de gevel een slogan hadden geschilderd.

‘Een slogan?’ vroeg Borlée.

‘Regering = Buitenspel!’ wees de receptionist.

‘Eniser buiten de poort iets anders vernield?’

‘Gelukkig niet’, antwoordde de nog altijd geschokte man. ‘Maar
overalin hetland protesteert men tegen het wk.’

Dit is dramatisch, bedacht de Brusselse hoofdinspecteur van
politie. Hij nam zijn smartphone.

‘Ha, Serge, hoe is het daar in Brazilié?’ klonk het aan de andere
kantvan delijn.

‘Niet zo goed, niet goed, Marc’, antwoordde Borlée aan de
bondscoach. ‘De volkswoede keert zich nu ook tegen de stadions
en zelfs de spelershotels. Ons spelershotel, Marc... Ze zijn hier net
geweest, de poort is beschadigd en er is een slogan op een muur
geschilderd.

‘Wat is je analyse? Moeten we naar een nieuw basiskamp?’
vroeg Marc Wilmots die op dat moment met Vital Borkelmans aan
hetvergaderen was.
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‘Nee, we moeten het alleen beter beveiligen. Met politie en mis-
schien met een eigen veiligheidsteam. Dat regel ik dan wel. Maar
het hotel is goed, het personeel is geweldig en de faciliteiten won-
derschoon. Je zult wel een streng huisreglement moeten opstellen
voor de spelers en staf. Geen risico, Marc. Weet je, Ma...” Opeens
verdween Borlées stem in een oceaan van lawaai.

‘Serge? Serge? Wat is dat?’ schreeuwde de bondscoach ongerust
in zijn telefoon.

‘Ik ga kijken, Marc... Het lijkt wel of ze weer terug zijn. Ik bel je
zo terug.’

Borlée beéindigde het telefoongesprek en rende naar wat er van
de toegangspoort overschoot. Hij zag dat de politie er redelijk goed
in slaagde om de woedende massa buiten te houden. Hij besloot
naar de betogers toe te gaan. Hij wilde weten wat hun precieze be-
weegredenen waren. Alleen zo kon hij Wilmots goed informeren.
Bang was hij niet. De gewapende politie probeerde Borlée nog te-
gen te houden, maar hij liet zich niet afstoppen. ‘I want to speak
to them’, zei hij terwijl hij onder het lint doorkroop. Hij riep:
‘Who is the leader here?’

Een man met een grote zwarte bandana om zijn hoofd gebon-
den stapte op hem af.

Borlée pakte zijn officiéle Burrdapolo aan het embleem vast en
toonde het aan de man voor hem en zei: ‘Me Belgian football. Why
you want to fight us?’

De gemaskerde man keek hem argwanend aan. Hij begreep
niet wat die kale Europeaan bedoelde. Hij sprak immers geen ge-
benedijd woord Engels. Toch was hij geintrigeerd door deze man
die hetaandurfde om hen tegemoet te stappen.

Borlée stond nu voor de gemaskerde man en hield hem het
bondsembleem voor: ‘Kompany, Lukaku...” De man snapte het
nog steeds niet. Ten einde raad zei Borlée: ‘Pfaff! Jean-Marie! Jean-
Marie Pfaff! E1 Sympatico!” Nu begreep de gemaskerde man het
pas. Die gebaarde naar een van zijn compagnons om dichterbij te
komen.
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‘You Belgium?’ vroeg de rechterhand aan Borlée.

‘Yes’, zei hij opgelucht. ‘Why you want to fight?’

‘Government. Corruption. Money to football. Not to people’,
riep de rechterhand.

‘lunderstand, but why you want to fight is?’ vroeg de Brusselse
agent.

‘Nonono. Notyou. Government.

‘We Belgium. Peace...’ zei Borlée terwijl hij met zijn rechterwijs-
en middelvinger een V-teken maakte. ‘We have no problem with
you’, ging hij verder. ‘When we are here in June, we want peace
and quiet. Can you promise that?’

De rechterhand en de gemaskerde man begonnen hevig te dis-
cussiéren in het Portugees. Daarop zei de rechterhand: ‘If you pro-
mise you make official statement that you support us and not the
government.’

Daar geef ik wel een draai aan, dacht Borlée. Hij nam zijn
smartphone en zei ondertussen: ‘Here, I call trainer, the boss, and
he will make the promise.’

Marc Wilmots nam de telefoon bij de eerste noot van zijn ring-
tone al op en vroeg: ‘Serge?’

‘Trainer, even snel. Ik geef je een van de demonstranten door.’

‘Demonstranten?’

‘Ja, mannen die hier amok maken. Met dit ene telefoontje kun-
nen we veel heisa voorkomen in juni. Zeg gewoon dat je hen be-
grijpten steunt. Dan beloven ze ons dat ze ons hier met rust zullen
laten...

‘Dat kan ik toch niet zomaar doen?’ reageerde Wilmots snel.
Hij haatte het om onder druk te staan. En al zeker om in politieke
spelletjes te belanden.

‘Gewoon doen, chef, we lossen dat later wel op.’

‘Oké, geef maar door.’

Borlée gaf zijn telefoon aan de gemaskerde man. Die begon me-
teen in het Portugees te ratelen.
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Wilmots liet de man zijn gang gaan. Hij verstond er toch niks van.
Het enige dat hij zei was: ‘Je comprends. Je vous promets. We sup-
port you. I promise.

De gemaskerde man glimlachte achter zijn omgebonden
bandana. Hij pakte Serge Borlée vast die door deze spontane knuf-
fel volledig uit het lood geslagen werd. ‘Obrigado. Obrigado!’ De
gemaskerde man gebaarde vervolgens naar de heethoofden achter
hem.

Nadat ze uit het zicht waren verdwenen slenterde Borlée naar
zijn kamer. Wat een dag. Even op bed gaan liggen en wat rust vin-
den, dat is wat hij wilde. Serge Borlée stapte zijn kamer binnen en
plofte op het bed. Eerst moet ik nog even de trainer terugbellen,
bedacht hij. Hij greep naar zijn smartphone, maar vond hem niet.
Verdomme, ze zijn met mijn telefoon weg.

Toen werd er op de deur geklopt. Borlée snelde naar de deur en
trok die met een ruk open. Voor hem stond Alicia. Ze schrok en
prevelde iets minder sexy dan ze in haar diep uitgesneden jurk in
gedachten had: ‘You need... company?’

Serge Borlée keek haar wat ongelovig aan en zei toen gedeci-
deerd: ‘No. I want phone... Phone home.’

Wilmots’ telefoon ging over. Hij zag op het display een nummer
datbegon met5s.

‘vital, 557’

‘Brazilie’, antwoordde die meteen.

Wilmots nam op en vroeg: ‘Serge?’

‘Ja, Marc, de mannen zijn weg, alles in orde hier... alleen mijn
telefoon kwijt... Maar, waarvoor ik ook bel... weet je wat we vooral
nodig zullen hebben in Brazilie?’

‘Nee, Serge. Zeg het me’, vioeg Wilmots.

‘Wilskracht.

Marc Wilmots keek naar Vital Borkelmans en zei: ‘Ik weet wat
ons thema moet zijn.’ Brommerke keek hem vragend aan.

‘Wilskracht.
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DE VOORBEREIDING

Nadat Marc Wilmots het telefoongesprek met Serge Borlée had
beéindigd zei hij tegen Vital Borkelmans: ‘Wat een gedoe daar in
Brazilié. We moeten er echt dicht op zitten. Ik ga overleggen met
de bond. Maar nu: voetbal! Pak je pen. Van de rF1Fa moeten we der-
tig namen van spelers doorgeven.’

‘Ik weet het, Marc, en uiteindelijk moeten we van dertig naar
drieéntwintig...” voegde Vital Borkelmans eraan toe.

‘Eerst maar eens die dertig, Brommerke.’

Beide mannen begonnen te pennen. Ze moesten knopen door-
hakken. Er was al maandenlang druk gespeculeerd over wie wel
en wie niet naar Brazilié mee moest. In het voetbalprogramma
Extra Time was het maandenlang een item. Wie wel, wie niet?
Wat met spelers die in hun eigen team weinig speelkansen kre-
gen? Wat met spelers uit de - in de ogen van Wilmots mindere -
Belgische competitie?

Het samenstellen van deze voorlopige selectie bleek uiteinde-
lijk niet zo moeilijk voor Wilmots en Borkelmans. Ze kwamen op
precies dezelfde namen uit.

Doel: Koen Casteels (21)
Thibaut Courtois (21)
Simon Mignolet (26)

Silvio Proto (31)

Verdediging:  Toby Alderweireld (25)
Laurent Ciman (28)
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Thomas Meunier (23)
Guillaume Gillet (30)
Vincent Kompany (28)
Nicolas Lombaerts (29)
Daniel Van Buyten (36)
Anthony Vanden Borre (27)
Thomas Vermaelen (28)
Jan Vertonghen (27)

Middenveld: Nacer Chadli (24)
Kevin De Bruyne (22)
Steven Defour (26)
Moussa Dembélé (26)
Marouane Fellaini (26)
Radja Nainggolan (25)
Eden Hazard (23)
Timmy Simons (37)
Axel Witsel (25)

Aanval: Michy Batshuayi (20)
Christian Benteke (23)
Maxime Lestienne (21)
Romelu Lukaku (21)
Dries Mertens (26)
Kevin Mirallas (26)
Jelle Vossen (25)

Bij Extra Time bogen de kenners zich over de namen.

Johan Boskamp: ‘Coed groepie, hoor. Niks mis mee.’

Marc Degryse: ‘Qua leeftijd zit het wel goed. Ideale gemiddelde
leeftijd van een goed team is 25 jaar. Dat weten we allemaal.’

Filip Joos: ‘En dat heb jij al uitgerekend?’

Degryse: ‘Wat denk je? Begin maar te rekenen.’

Boskamp: ‘En kleine, jij kan dat, zonder rekenmachine?’
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Op het scherm voor de mannen verscheen de volgende tabel:

18-22: 6 spelers

23-27: 16 spelers
28-32: 6 spelers

33+: 2 spelers

Peter Vandenbempt: ‘Die 18-22 zijn natuurlijk de keepers en aan-
vallers.’
Boskamp: ‘Nou, hier hebben er een paar wel hun huiswerk ge-
maakt. Ik ken alleen die twee ouwe rakkers Van Buyten en Timmy.’
Joos: ‘Zien jullie ook dat er maar liefst 16 spelers tussen de 23 en
27jaarzijn? Dan zit je in de fleur van je carriére.’

De meeste spelers van de voorlopige selectie hadden nog sa-
men gespeeld. In de jeugdploegen van Anderlecht, Racing Genk,
Germinal Beerschot of in de nationale jeugdploegen. Velen waren
immers actief geweest op het EK voor spelers onder 21 jaar in 2007
en op de Olympische Spelen in 2008. Bij dat laatste toernooi had-
den Vanden Borre, Vermaelen, Mirallas, Vertonghen en Dembélé
het onderspit moeten delven tegen Brazilié in de troostfinale. 3-o.
Onder meer Marouane Fellaini en Laurent Ciman bleven toen op
de bank.

Deze groep stond bekend als de ‘generatie Fellaini’. Allemaal
jongens geboren rond het jaar 1987. Ook jongens die er toen niet
bij waren, zoals Dries Mertens en Steven Defour, waren ongeveer
even oud. Als kleine jongens hadden ze met grote ogen gekeken
naar het multiculturele Franse elftal dat op het wk in 1998 wereld-
kampioen was geworden. In 2014 waren ze allemaal 26 of 27 jaar
oud. Wat men noemt de juiste mix van eerzucht en ervaring.

Onbetwiste leider van de groep was in 2014 ongetwijfeld de man
met de aanvoerdersband, Vincent Kompany. Hij was het die zijn

team motiveerde en vertrouwen gaf. De rijzige verdediger die

53

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 53 @ 13/03/14 10:38



Zo werden wij wereldkampioen

lange tijd de stempel van ‘man van glas’ gekregen had, trad voor
het eerst als Leider met grote L naar voren in de vriendschappe-
lijke wedstrijd tegen Nederland in augustus 2012. Die wedstrijd
werd door velen gezien als dé transformatie van het Belgisch team.
Een transformatie van een behoudende speelmethode in een zelf-
verzekerde, dominante, ja zelfs soms arrogante speelstijl. Een
transformatie van een team met goede bedoelingen, maar tegen-
vallende resultaten in een geoliede vechtmachine met maar één
doel voor ogen. Die vechtmachine moest echter wel worden ge-
voed. En wel door Vince the Prince.

Bij de rust van de Derby der Lage Landen in 2012 was het 1-0
voor Belgié geweest, maar in het laatste kwartier van de eerste
helft waren de Nederlanders aanmerkelijk sterker geworden.
Marouane Fellaini, die enkele keren uit positie had gelopen, was
daar medeverantwoordelijk voor geweest. Het elftal was nog niet
goed en wel in de kleedkamer gaan zitten of Kompany begon op
Fellaini in te hakken. Zo hard dat de staf zich afvroeg of dat later
wel goed zou komen. Borkelmans had achteraf over dit incident
gezegd: ‘Het enige wat bij Fellaini bleef hangen, was de kern van
de zaak. Hij ging beter spelen. En zo is dat met de hele groep: ze
pikken ongelofelijk veel van elkaar, omdat ze beseffen dat ze al-
leen zo sterker kunnen worden.’” De spelers waren streng gewor-
den voor zichzelf.

Op maandag 19 mei begon de voorbereiding op het wk. De eind-
stand van de Engelse Premier League was toen al bekend. Na
thuiswinst tegen Newcastle United, kon Simon Mignolet met
Liverpool uitkijken naar zijn eerste Champions League-avontuur.
Ook Thomas Vermaelen (Arsenal, tweede), Eden Hazard (Chelsea,
derde) en Vincent Kompany (Manchester City, kampioen) wisten
dat ze in het seizoen 2014-2015 aan het kampioenenbal mochten
deelnemen.

De spelers die waren uitgenodigd voor de eerste fase van de voor-
bereiding werden door hun vrouwen en vriendinnen afgezet bij
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het trainingsveld in Genk. Wilmots had al eerder besloten dat spe-
lersvrouwen op het wk niet welkom waren, tenzij Belgi€ heellang
in het toernooi zou blijven. Tijdens het wk in de Verenigde Staten
had hij aan den lijve ondervonden hoe groot - te groot - de impact
was geweest van de aanwezigheid van de partners. Wilmots had
er als familieman niets op tegen dat er tijdens het trainingskamp
voorafgaand aan het wk ruimte werd geboden aan vrouw en kin-
deren, maar daarna moest het over en uit zijn.

Vrouwen op een wk... Van de ene bondscoach kon het, mocht
het en moest het. Van de andere liefst niet. Zo mocht tijdens het
WK in 1986 de bus met spelersvrouwen van bondscoach Guy Thys
om de paar dagen langskomen. Elke keer toen hij de bus de op-
rit zag oprijden zei hij: ‘Daar, de seksbus!’ Die nogal vleselijke be-
naming was hem door zijn eigen vrouw ingefluisterd. De spelers
- die per twee sliepen - moesten dan een beurtrol opstellen om in
de kamer even alleen te kunnen zijn met hun vrouw.

Ook kende Wilmots het verhaal van het opstootje tussen René
Verheyen en Jean-Marie Pfaff tijdens het wk 1982. Toen had Pfaff
aan zijn trainer verklikt dat Verheyen zijn vrouw had binnenge-
smokKkeld op de kamer. Naar verluidt hebben ze Verheyen toen
met verschillende spelers moeten tegenhouden of hij had Pfaffs
voorgevel verbouwd.

Seksuologe Goedele Liekens, die deze wk-verhalen te horen
kreeg tijdens een uitzending van Reyers laat, was desondanks niet
te spreken over het besluit van Wilmots. Op de avond van 19 mei
stak ze tegen Lieven Van Cils van wal:

‘Dat kun je die jongens toch niet aandoen. Zo lang zonder
vrouw. Daar komen problemen van, geloof me. Zeker in Brazilié.
Ik heb ooit wel eens gepleit voor sukkelseks. Dat wil de vrouw
van tegenwoordig. Een beetje aanrommelen in de slaapkamer,
heerlijk! Voor vrouwen hoeft het niet allemaal het niveau van de
Olympische Spelen te halen. Maar voor deze mannen wel. Dit zijn
geweldenaren. Op het wk mééten die mannen aan de seks!’
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Goedele Liekens nam even een slokje water. Ze had als voormali-
ge spits in het vrouwenvoetbal bij Astrio Begijnendijk geleerd dat
een aanloopje de beste kans bood op een succesvol schot.

‘En weet u wie deze mening ook is toegedaan? Michel Platini!’

Van Cils: ‘De hoogste baas van de UErFA? Wat heeft die dan ge-
zegd?’

Liekens: ‘Dat voetballers geen normale mensen zijn. Testos-
teron, weet je wel. Seks is volgens Platini onmisbaar voor een goed
WK.

Van Gils: ‘Zeg je nu dat Frankrijk op seks wereldkampioen is
geworden?’

Liekens: ‘Ik zeg: “Belgié kan alleen maar wereldkampioen wor-
den als de spelersvrouwen in Brazilié zijn.”’

Toen Wilmots bij het ontbijt op 20 mei met de woorden van
Goedele Liekens werd geconfronteerd, overlegde hij met Vital
Borkelmans.

‘Watvind jij, vital?’

‘Als de vrouwen er tijdens het trainingskamp zijn is dat toch
voldoende? Gewoon bij ons standpunt blijven. Misschien wel iets
voor je wilskrachtpraatje met de spelers trouwens. Weet je waar-
om? Zoveel dagen zonder vrouw is ook een vorm van wilskracht.
Daar moet je ballen voor hebben!’ zei Borkelmans lachend.

‘Ballen?’ lachte Wilmots mee.

Voor elk wk keken spelers - en dan zeker de keepers - uiterst be-
nieuwd uit naar de nieuwe wedstrijdbal. Want de ene bal is de an-
dere niet. Vervlogen waren de tijden van de Telstar (1970 en 1974)
en de Tango (1978 en 1982), toen de ballen nog eenvoudig wa-
ren, met tweeéndertig zwart-witte vlakken. In 2006, voor het
WK in Duitsland, werd het traditionele concept van tweeénder-
tig vlakken verlaten met de introductie van de +Teamgeist. Het
merkwaardige plusje stond er omdat de naam zonder dat plusje
niet als merk beschermd kon worden. Van de +Teamgeist waren
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wereldwijd vijftien miljoen exemplaren verkocht, een record. De
naam van de wk-bal in 2010 was Jabulani, ofwel ‘feestelijk vieren’
in het Zulu. De bal uit 2014 heette Brazuca, slang voor ‘Braziliaans’.
Het was de eerste voetbal waarvan de naam door supporters was
gekozen. Meer dan een miljoen Braziliaanse voetbalsuppor-
ters hadden via een internetpeiling hun stem uitgebracht. Met
77,8 procent had de Brazuca de Bossa Nova (14,6 procent) en de
Carnavalesca (7,6 procent) grandioos verslagen.

Marc Wilmots droeg de enorme zak met gloednieuwe Brazuca’s
op zijn rug. Hij plantte de zak in het midden van het oefenveld.
Nam er een uit. Bekeek hem even. Legde hem neer. En joeg hem
dan met een gigantische knal richting goal. Hij riep naar de spe-
lers die nog allemaal aan de lijn stonden: ‘Dat is 'm. De bal die het
voor ons in Brazilié moet gaan doen. Hij voelt heerlijk aan, jon-
gens. Spelen maar!’ Axel Witsel nam een Brazuca en begon ermee
te jongleren. Simon Mignolet pakte een bal en trapte hem zo hard
mogelijk uit. Dries Mertens hield twee ballen voor zich. ‘You like
my Bra-zuca?’ vroeg hij aan Moussa Dembélé.

Op zaterdagavond 24 mei zaten alle spelers voor het grote scherm
voor de finale van de Champions League. Nu hun kapitein
Kompany het moest opnemen tegen hun numero uno in goal,
Thibaut Courtois, hadden hun ploeggenoten bij de nationale elf er
zin in. Zou Vince op z'n donder krijgen? En hoe straf zou Thibaut
keepen? Was Alderweireld basisspeler?

Op het scherm zagen de spelers het Estadio Nacional. Axel
Witsel werd aangestoten. ‘Zeg, hoe is dat daar als dat vol zit?’ wil-
de Dries Mertens weten.

Witsel, die eerder in zijn carriére een seizoen bij Benfica
Lissabon had gespeeld, zei: ‘Knap, maar dat zit bijna nooit vol.

Ondertussen weerklonk de bekende hymne van de Champions
League. Wat had Dries Mertens daar graag gestaan, maar zijn
club, Napoli, had ondanks twaalf punten de groepsfase van het
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kampioenenbal niet overleefd. Borussia Dortmund en het Arsenal
van Thomas Vermaelen hadden Napoli een hete peer gestoofd.
Alle drie de ploegen hadden twaalf punten geteld, maar Napoli
had het minst gescoord.

De wedstrijd tussen Atlético Madrid en Manchester City stond na
negentig minuten nog altijd op nul-nul. Toby Alderweireld werd
na de reguliere speeltijd, totaal leeggespeeld als hij was, vervan-
gen. Goals van de Spanjaarden Diego Costa van Atlético Madrid en
David Silva van Manchester City kruidden de verlengingen, maar
hielpen beide ploegen niet vooruit. Een penaltyreeks moest uit-
sluitsel brengen. Wilmots zag hoe Simon Mignolet op zijn stoel
draaide. Mignolet was in principe net iets beter op penalty’s dan
zijn grote concurrent Courtois. Zou de Limburger gaan grijn-
zen als Courtois gepasseerd werd? Zou hij juichen als Kompany
Courtois versloeg? Of juist voor zijn collega supporteren? Wilmots
wilde het zien. Wilde het weten. Net zoals hij altijd alles wilde
weten.

Wilmots probeerde om zich niet door de wedstrijd te laten op-
zuigen. Hij wilde zijn spelers in het oog houden. Hij zag hoe
@hazardedenio de hele wedstrijd voltweette. Hij zag hoe de
Luikenaars Mirallas, Benteke, Witsel en Chadli naast elkaar zaten
en aandachtig keken. Ze keken en zwegen. Mirallas gebaarde af
en toe wat naar zijn beste vriend Van Buyten. Naast Chadli zat dan
weer Dries Mertens. Ze kenden elkaar goed, want ze hadden een
gezamenlijk verleden bij het Nederlandse Acovv. Bij die voetbal-
club met de volledige naam Alleen Gezamenlijk Oefenen Voert Verder had-
den Nacer Chadli en Dries Mertens in de jaren 2007-2009 samen
geoefend en gespeeld.

Mertens babbelde de hele wedstrijd vol. Nu eens een woordje
met Chadli, dan weer wat grappen met Dembélé. Ondertussen
had hij stiekem een van de twee sloffen van Steven Defour weg-
gemoffeld. Hij wist dat die zo verstrooid was dat die dat toch
niet doorhad. Mertens zou de pantoffel straks op de uitbundige
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haardos van de indommelende Witsel proberen te leggen. Fotootje
nemen en posten. Altijd lachen.

De virtuoze voetballers van Manchester City bleken meer ge-
focust dan de knokkersploeg Atlético Madrid. Marouane Fellaini
had de hele wedstrijd even aandachtig als zenuwachtig zitten
kijken terwijl hij met zijn halsketting speelde. Daaraan hing
een gouden replica van zijn eigen getrokken wijsheidstand. Als
speler van Manchester United moest hij wel tegen City, Uniteds
Noisy Neighbours, supporteren. Diego Costa voor Atlético Madrid,
Edin Dzeko voor Manchester City, David Villa voor Atlético en
Sergio Aglero voor City schoten de bal onberispelijk in de hoe-
ken van de goal. Na vier penalty’s stond het 2-2. En toen begon
het. Juanfran voor Atlético: op de lat. 2-2. Gareth Barry voor City:
snoeihard door het midden. Courtois lag verslagen in de rechter-
hoek. 3-2 voor Manchester City. Fellaini had het niet meer en riep:
‘Godverdomme!’ Het was een van de weinige Nederlandse woor-
den die hij kende. Koke voor Atlético Madrid: rechtsboven in de
kruising. 3-3. Kompany voor City. Hij keek Courtois nietaan. Nam
een lange aanloop, bewoog zijn lichaam. Courtois trapte erin en
dook naar rechts. Kompany schoot de bal rustig in de linkerbene-
denhoek. 4-3 voor Manchester City. Radl Garcia voor Atlético te-
genover de Engelse keeper Joe Hart. Joe Hart, de man die tijdens
EURO 2012 bij een penalty tegenover Andrea Pirlo nog fanatiek
naar een hoek was gedoken en, in de lucht hangend, had moe-
ten toezien hoe de Italiaan hem met een Panenka had verschalkt,
rees nu boven zichzelf uit. Hart had deze keer zijn huiswerk goed
gedaan, koos voor de juiste hoek en ranselde het geplaatste schot
van Garcia buiten de palen. Het was over! 4-3 voor Manchester City.
Vincent Kompany hield een jaar nadat Daniel Van Buyten dat voor
Bayern Miinchen had gedaan de Cup met de Grote Oren omhoog.

De volgende dag stond in het teken van de verkiezingen. Het is te
zeggen, heel Belgié mocht en moest gaan stemmen. Gewestelijk,

federaal en Europees. Marc Wilmots kon het echter weinig
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schelen. Hij was blij dat hij alle spelers de opdracht had gegeven
om via volmacht te stemmen. Geen politiek in zijn kleedkamer.
Dat was voor Wilmots wel duidelijk. Niets dat de sfeer zo kon ver-
pesten als gepraat over politiek en centen.

Daar dacht één speler echter anders over. Vincent Kompany
kwam op 25 mei aan bij het trainingskamp in Genk, een dag
voor de oefeninterland tegen Luxemburg waarvan Alderweireld,
Courtois en hijzelf waren vrijgesteld. Na de wedstrijdbespreking
ging hij in tegenstelling tot de meeste spelers niet naar de re-
laxruimte. Op zich was dat niet zo vreemd omdat hij zich tijdens
de kwalificatiereeks soms ook afzijdig had gehouden. Dan was de
groep bijvoorbeeld aan het kaarten geweest en was Kompany in
een hoekje gaan zitten om zich te wijden aan een cursus manage-
ment. Op 25 mei had hij echter geen behoefte aan management,
maar wel aan politiek. De man die bij Manchester City door zijn
ploegmaten ook wel Obama werd genoemd, had besloten de ver-
kiezingsavond op tv te volgen. Hij zinde op een tweet als opvolger
van ‘Belgié is van iedereen, maar vanavond toch vooral van ons’.
Het werd: ‘Zij die hun land gaan vertegenwoordigen, moeten er
vol in geloven. Tous ensemble!’

Op 26 mei stonden de Rode Duivels in het stadion van krc Genk
tegenover Luxemburg. Toen vijfentwintig jaar eerder Walter
Meeuws als bondscoach het had gepresteerd om thuis zijn derde
interland tegen de naburige dwergstaat te eindigen met 1-1, had
hij heel het land over zich heen gekregen. Maar dat gebeurde niet
in 2014. Belgié won gemakkelijk met 5-o0. Kevin De Bruyne, Eden
Hazard, Christian Benteke en tweemaal Romelu Lukaku kregen
de doelpunten achter hun naam. Het plan van de xBvB had ge-
werkt. Supporters en spelers hadden een heerlijke avond gehad.

Op dinsdag 27 mei vertrokken de Rode Duivels naar Zweden.
Tijdens de trainingen in het vroegere Olympisch Stadion van
Stockholm lag de nadruk op fysiek werk onder leiding van con-

ditietrainer Mario Innaurato. De spelers genoten van de milde
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temperatuur van rond de 20 graden. Die was vergelijkbaar met
de temperaturen die de Belgen tijdens het wk ook in hun basis-
kamp in de buurt van Sao Paulo zouden ervaren. Oorspronkelijk
had Wilmots een stage in de Verenigde Staten in gedachten gehad,
maar omdat de Belgen in groep H, klimatologisch de beste, wa-
ren uitgeloot was er geen nood meer aan een warmtestage. De eni-
ge warmte die de Rode Duivels ervoeren, was die tijdens hun mid-
dagwandelingen door Stockholm. De vele blonde vrouwen met
hun frisse, open oogopslag zorgden met name bij de vrijgezellen
Nacer Chadli en Marouane Fellaini voor mijmeringen. Zo ook tij-
dens een wandeling op donderdag 29 mei.

‘Ditis toch wel anders dan Manchester’, zei Fellaini.

‘Hoezo?’ vroeg Chadli.

‘Wat die viouwen daar op straat aanhebben, of niet aanhebben!
Een topje, zelfs in de winter!’

‘Vertel mij wat’, zei Chadli. ‘Dat gebeurt in Londen ook. Dat
gaat echt richting ordinair. Dan hebben deze vrouwen veel meer
klasse. Moet je die zien!”

‘What a stunner!’ zei Fellaini. ‘Met haar zou ik wel willen knul-
la!” Dat was het enige Zweedse woord dat hij kende. Maar ze moes-
ten weg. En wel naar de Icebar, waar iedereen met naam en faam
gezien wilde worden in een warme jas en dito handschoenen, bij
een temperatuur van min vijf. De Rode Duivels genoten van een
klein drankje dat in een ijsglas werd geserveerd. Van een coo-
ling-down gesproken.

Op vrijdag 30 mei had Marc Wilmots een extra middagbespreking
ingepland. Hij liet iedereen om 16 uur verzamelen. Het was 15u58.
Iedereen zat klaar in de gemeenschappelijke ruimte. Alleen Eden
Hazard stond nog in de gang. Hij keek op zijn Montblanc-horloge.
Hij wilde exact om 15u59 naar binnen gaan. Daar hield hij van.
Stipt om 16 uur nam Wilmots het woord voor de middagbespre-
king. Hij sprak op de zelfverzekerde toon die de spelers en staf wa-
ren gaan waarderen. Hij keek iedereen aan, scherp als een uil. ‘De
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campagne is nu echt van start gegaan, jongens. Ik ben tevreden
met wat we in de kwalificatie hebben laten zien. Een ongeslagen
status is mooi, maar dat is nu niks meer waard. Rien. Rien du tout.
Nu wordt het serieus. Weet dat we vanaf nu onder het vergroot-
glasliggen. Van de fans en van de pers. Maar belangrijker nog dan
de buitenwereld vind ik jullie mentale weerbaarheid.’

Wilmots keek rond en liet zijn blik even op Dries Mertens rus-
ten. Die moest even slikken. Tijdens de kwalificatiereeks was een
foto uitgelekt die hij van zichzelf had genomen op de wc van het
Koning Boudewijnstadion vlak voor de wedstrijd. Ook had zijn
vriendin voor een kwalificatiewedstrijd in een gesprek met Studio
Brussel aan de presentator laten weten dat Dries zou spelen. Dat
kon niet en dat had Wilmots hem in niet mis te verstane bewoor-
dingen duidelijk gemaakt.

Wilmots keek naar Jan Vertonghen. De bondscoach had hem
eerder als interim-coach voor de wedstrijd tegen Engeland ook
op scherp moeten krijgen. Terwijl Wilmots bewust een pauze liet
vallen, dacht hij aan zijn woorden van toen: ‘Waar is de Jan van
vroeger, die knokte voor elke bal en huilde als hij verloor? Ik zie
hem niet meer, hoor. Dié Jan, die kan de absolute top aan. De Jan
die op zijn stoel blijft zitten niet.’ Jan Vertonghen had het toen be-
grepen. Dries Mertens ook. Maar dat ging om vriendschappelijke
wedstrijden en de kwalificatie. Voor een wk was een nieuwe bena-
dering nodig. Een benadering waarvoor hij zijn oude leermeester
Robert Waseige kon bedanken.

Hij knikte naar Herman De Landtsheer. Die stapte naar de
dvd-speler, stopte er een schijf in en drukte op play. De Landtsheer
was officieel de ‘sporttechnisch assistent’ van de nationale ploeg.
Vrij vertaald, de videoanalist. Hij was het die de samenvattingen
van de gespeelde wedstrijden maakte, de compilaties voor de tac-
tische besprekingen samenstelde alsook per speler beelden voor-
zag met individuele analyses van hun tegenstander. Eden Hazard
zuchtte lichtjes: ‘Toch niet nog een analyse van de wedstrijd te-
gen Luxemburg. Dat is toch helemaal niet nodig.’ Hij keek naar
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Vincent Kompany, maar draaide zijn hoofd razendsnel weer rich-
ting televisiescherm toen hij de eerste tonen van ‘Turfu’, van zijn
lievelingsartiest Booba, hoorde. Hazard zag echter niet de voor
hem zo bekende beelden van het clipje, maar wel enkele shots van
basketters. Hij herkende ze allemaal. Na ettelijke slam dunks ver-
scheen een oudere man in beeld. Het was Phil Jackson, de coach
van de Los Angeles Lakers. Hij keek in de camera en legde uit hoe
hij elk seizoen een thema bedacht om samen met de spelers rond
te werken. Hij begon met ‘The Last Dance’, het thema van zijn laat-
ste seizoen als coach van Michael ‘Air’ Jordan bij de Chicago Bulls.
Daarna had hij het over ‘Sacrifice’, het thema tijdens het seizoen
2003-2004. Dat was niet alleen Jacksons moeilijkste seizoen bij de
Lakers geweest, maar ook algemeen zijn ‘heftigste’. Hij vertelde
over de vele successen en ook de pijnlijke nederlagen die hij ge-
leden had, met name in zijn periode bij de Lakers, en hoe hij het
samenwerken met sterren als Kobe Bryant en Shaquille O’Neal
ervaren had. Hij nam hierbij geen blad voor de mond en had het
over hun constante geruzie, de onvolwassen houding van Bryant
en bijzaken zoals het lekken naar de pers. Hij hamerde erop dat
een gemeenschappelijk doel en gedeelde beleving essentieel wa-
ren voor succes. Ten slotte wenste hij de Rode Duivels veel succes
toe tijdens het wk.

Nadat de dvd was gestopt, bleven alle spelers verbaasd naar de
zwarte flatscreen kijken. Wilmots zei dat hij lang had nagedacht
over een thema dat hij toepasselijk vond voor deze campagne.
Opoffering was inderdaad belangrijk, zei de bondscoach, maar hij
had gekozen voor een ander thema. Wilskracht, daar ging het om.

‘Alles begint met wilskracht. Als de wil om te winnen diepge-
worteld is, sta je al met 1-o voor. Waarom denken jullie dat lan-
den als Brazili€, Italié en Duitsland zo succesvol zijn tijdens gro-
te toernooien? Omdat ze goeie voetballers hebben? Natuurlijk,
maar veel andere landen hebben die ook. Ze zijn succesvol om-
dat zowel de spelers als de gehele bevolking de wk-titel willen.
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Die voetbalbeleving wil ik ook bij jullie, de spelers, zien. Nu heb-
ben we eens de steun van een heel land, nu moeten we het ook
echt waarmaken. We moeten de grootste uitdaging uit ons leven
winnen.

Ik wil jullie een voorbeeld uit mijn eigen spelerscarriére geven.
Ooit speelden we met Schalke o4 Europees. Tijdens een competi-
tiewedstrijd vlak voor die Europese wedstrijd blesseerde ik mijn
schouder. Pijn! Maar de artsen zeiden dat het wel oké was. Ik
speelde het seizoen uit en werd daarna pas geopereerd. Die dok-
ter wist niet wat hij zag. Alle pezen in mijn schouder waren afge-
scheurd! Zo groot kan de macht van wilskrachtzijn.’

Marc Wilmots had dit verhaal ook al eens uitgebreid verteld
in het mannenblad Menzo. Daarin ging hij ook in op zijn veertien
operaties en hoe hij elke keer sneller teruggekeerd was dan de dok-
ters hadden voorspeld. Waardoor dat kwam? ‘Mentale kracht, het
allerbelangrijkste in voetbal.

‘En..." vervolgde Wilmots terwijl hij zijn spelers aankeek.
‘Wilskracht gaat niet alleen om iets heel graag willen. Het gaat
ook om zelfbeheersing. Er zijn meer verleidingen dan ooit. De
geest kan met één foto en één tweet ontsnappen. Weg is dan de fo-
cus. Als onze kok ons de heerlijkste spijzen voorzet, kun je zomaar
twee keer opscheppen. Weg is dan het uitgebalanceerde dieet. In
Brazilié zijn de vrouwen... hoe noemde je dat ook alweer, Serge?’

Serge Borlée schreeuwde: ‘Muito perigosas! Zeer gevaarlijk! Met
hen vergeleken zijn de Zweedse vrouwen tante nonnekes!’

Alle spelers proestten het uit.

Wilmots: ‘Zeer gevaarlijk. Die Braziliaanse vrouwen zijn le-
vensgevaarlijk! Bij dat onderwerp moeten we buiten de wedstrij-
den misschien wel de meeste wilskracht tonen. Maar wilskracht
kun je trainen. Net als een spier. Dan heb ik het niet over een bij-
na afgescheurde schouder, maar over een spier in het brein. Ik
kom zo op de manier hoe we wilskracht gaan trainen. Maar eerst
moeten we een visie voor ogen hebben.’
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Wilmots zei dat hij wilde dat zij zichzelf als winnaars zagen en
niet als eeuwige beloften. Nee, hij wilde geen team leiden dat ie-
dereen wel sympathiek vond, maar als het erop aankwam toch net
niet goed genoeg was. Geen team waar iedereen al lang blij was
als ze de achtste finales op het wk zouden halen. De buitenwereld
mochtdat wel denken, geen probleem. Maar niet intern! Wilmots
wilde geen team dat alleen bestond uit een verzameling goede
voetballers, nee, hij wilde een eenheid, een volwassen team dat
op de juiste momenten toesloeg of temporiseerde, dat de wed-
strijd, de tegenstander en de scheidsrechter kon lezen en bij wie
maar één doel vooropstond.

Wilmots: ‘Daarom hoort bij wilskracht ook het besluit en de
daadwerkelijke actie om verantwoordelijk te handelen. En bij
wilskracht hoort ook overgave. Wie daadwerkelijk wil, moet zich
durven overgeven. Zowel in doorzettingsvermogen als in zelfbe-
heersing. Dus zowel bij een achterstand in een wedstrijd als bij
een opdringerige Braziliaanse vrouw. Maar nooit ten koste van el-
kaar. Het team staat te allen tijde voorop. We zijn één familie. Als
er iets is kunnen jullie altijd bij mij en de andere stafleden terecht.
Want vertrouwen is wat wij het meeste willen!’

Toen hij zag dat hij een snaar had geraakt bij de spelers, sloot
hij af met een heldere boodschap: ‘Jullie zullen je afvragen hoe we
nu op wilskracht gaan trainen. Dat is simpel. Denk rustig na over
wilskracht. Ik kom er in Brazilié op terug en ik verwacht dat elke
speler en elk staflid er iets over kan zeggen. Een eigen gedachte,
een eigen ervaring of iets uit een boek of film. Het maakt niet uit,
het gaat erom dat iedereen van elkaar zal zien welke rol wilskracht
in jullie leven speelt.

Op zondag 1 juni speelden de Rode Duivels in de Friends Arena
in Solna tegen Zweden. Van de dertien wedstrijden die beide

landen tegen elkaar hadden gespeeld, had Belgié er zes gewon-
nen, Zweden vijf en was er twee keer gelijk gespeeld. Maar deze
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statistieken interesseerden niemand. Belgié zag Zweden als een
ideale vriendschappelijke tegenstander vanwege de collectieve
sterkte en de passie die het altijd in zijn wedstrijden legde. Het
team was pas in de barrages uitgeschakeld voor het wk. In novem-
ber 2013 was Portugal de sterkere geweest in het duel dat inder-
daad was uitgedraaid op de voorspelde tweestrijd tussen de ster-
ren Cristiano Ronaldo en Zlatan Ibrahimovic.

Tijdens de wedstrijd Zweden-Belgié verliep alles vriendschappe-
lijk tot de zevenenzeventigste minuut, toen bij Zlatan de stoppen
doorsloegen. Bij een stand van 2-1, na doelpunten van Ibrahimovié
en Ola Toivonen voor de Zweden en Marouane Fellaini met een
geplaatste kopbal in de rechterbovenhoek voor de Rode Duivels,
gleed Zlatan met gestrekt been hard in op Thomas Vermaelen. Die
greep naar zijn enkel en moest uiteindelijk met een brancard van
het veld worden gedragen. Ibrahimovi¢ maakte de scheidsrechter
duidelijk dat hij voor de bal was gegaan. Uit de herhalingen op de
televisie bleek echter dat het een vuile overtreding was geweest.
Was het de frustratie dat hij niet naar het wk mocht en de Belgen
wel? Na de wedstrijd, die op 2-1 voor Zweden was geéindigd, ver-
ontschuldigde Zlatan zich in de persruimte voor zijn ondoordach-
te actie. Marc Wilmots was woedend. Dit gaf toch totaal geen pas
in een vriendschappelijke wedstrijd, aldus de bondscoach. Wat
dacht Ibrahimovié wel? Lekker vakantie vieren na deze wedstrijd?
En Thomas Vermaelen dan? Die lag in de lappenmand. Het was
maar de vraag of hij op tijd fit zou zijn voor het begin van het wk.

Ondertussen sprak men in Belgié, naast de enkel van Vermaelen,
vooral ook over de vraag hoe de volgende regering eruit zou zien.
En belangrijker nog, over de vraag of er met die onmogelijke uit-
slag iiberhaupt nog wel een regering gevormd kon worden. Vier
jaar eerder, op 13 juni 2010, waren de onderhandelingen voor de
vorige regering opgestart. Pas 514 dagen later was er een akkoord
uit de bus gekomen. Zo had Belgié zich moeiteloos tot wereldkam-
pioen regeringsvormen gekroond. Met officiéle vermelding in het
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Guinness Book of Records. Begin juni 2014 twijfelden weinigen eraan
dat het voor de Belgische voetballers gemakkelijker was om de
groepsfase van het wk te overleven dan dat het voor de Belgische
politici mogelijk was binnen een redelijke termijn een regering te
vormen. Demissionair premier Elio Di Rupo wist zo wel zeker dat
hij in functie naar Brazilié zou kunnen gaan. Dit in tegenstelling
tot de afvallers Silvio Proto, Guillaume GCillet, Radja Nainggolan,
Maxime Lestienne, Michy Batshuayi, Jelle Vossen en Anthony
Vanden Borre, die niet hoefden af te reizen naar de ministage in
Knokke-Heist. Op zaterdag 7 juni klopten de Duivels in een uit-
wuifwedstrijd Tunesié met 2-1. Deze moeizame overwinning
maakte het wel heel duidelijk dat er nog veel werk te verrichten
was voor de eerste wk-match tegen dat andere Noord-Afrikaanse
land, Algerije.
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Op dinsdagochtend 10 juni zat de nationale ploeg in de business-
class van het vliegtuig naar Brazilié. Wie er niet bij was: Philippe
Vande Walle. Deze keeperstrainer was door Wilmots vervangen
nadat hij in de kwalificatie al sms’end was betrapt in de kleedka-
mer. Net op het moment dat hij zijn gsm had willen wegleggen,
was Wilmots binnengekomen. Die was laaiend. Vande Walle had
een afspraak geschonden. Als niemand in de kleedkamer met een
mobiele telefoon in de weer mocht zijn, gold dat voor iedereen en
zeker voor een lid van de staf. Ook oudgedienden als fysiektrai-
ner Erik Roex en buschauffeur Michael Ruysseveldt hadden van
Wilmots moeten opstappen. Ja, Wilmots kon streng zijn in zijn
oordeel. Wie in zijn ogen niet meer paste in de groep, vloog. Maar
niet naar Brazilié.

Vooraan in het toestel zaten de bestuurders van de KBVB. CEO
Steven Martens, voorzitter Frangois De Keersmaecker en de voor-
zitter van de technische commissie Philippe Collin genoten van
een glaasje champagne. Ruim twee jaar eerder, in het voorjaar
van 2012, was het ondenkbaar geweest dat de spelers met deze
technische stafin het vliegtuig naar Brazilié zouden zitten. Nadat
Georges Leekens op 13 mei 2012 had geconcludeerd dat hij ‘min-
stens 9o procent’ van zijn taak had volbracht, was hij vroegtijdig
opgestapt bij de nationale ploeg. Op de vrijgekomen vacature was
ene Louis van Gaal afgekomen. Omdat hij te duur was haalde hij
de shortlist niet, waar wel Michel Preud’homme, Eric Gerets en
de Duitser Ralf Rangnick op stonden. Marc Wilmots, de toenma-
lige assistent van Leekens, was slechts de nummer vier geweest.
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Na lang nadenken was Wilmots akkoord gegaan met het inte-
rim-trainerschap voor de twee wedstrijden van de Rode Duivels
tegen Montenegro en Engeland in mei en juni 2012, waarbij
Wilmots tegenover Collin had aangegeven dat hij bereid was om
na die wedstrijden assistent van Gerets of Preud’homme te wor-
den. Maar Preud’homme kon uiteindelijk niet, Gerets was terug-
houdend en Wilmots overtuigde al snel als hoofdcoach.

De definitieve knoop om hem aan te stellen werd doorgehakt
door Philippe Collin. Hoewel de buitenwereld had gevonden dat
Wilmots als coach te onervaren was, had Collin uiteindelijk be-
sloten om naar zijn gevoel en dat van enkele spelers te luiste-
ren. Collin was gepokt en gemazeld in de voetbalwereld. Hij wist
dat de uiteindelijke macht toch nog altijd bij de spelers lag. Het
was een van de vele lessen geweest die hij van Constant Vanden
Stock, de legendarische oud-voorzitter van Anderlecht, had ge-
leerd. Vanden Stock was de zwager van Collins vader. Toen die
in 1962 was overleden, had Vanden Stock de 16-jarige Philippe on-
der zijn hoede genomen. Ondanks de vele voetbalwedstrijden die
hij met Vanden Stock bezocht, koos Collin voor hockey als sport.
Daarin verwierf hij de top en deed hij met Belgié zelfs mee aan
de Olympische Spelen van 1972 in Miinchen. De ceo van de KBVB,
Steven Martens, had jarenlang bij rc Rita Berlaar gespeeld. Maar
roem en succes bereikte hij in het tennis, waar hij eveneens de
Olympische Spelen had bereikt en wel als coach van de nationale
tennisploeg in 2004 in Athene.

Tegen deze sportieve kanjers stak Francois De Keersmaecker
een beetje bleekjes af, maar de advocaat was wel de man geweest
die deze mensen had aangesteld. De Keersmaecker had veel wijze,
bestuurlijke lessen gekregen van zijn schoonvader Louis Wouters,
die van 1967 tot 1987 voorzitter van de KBVB was geweest. En een
van die lessen was om een ijzersterk team te smeden, om mensen
om hem heen te verzamelen die specialisten waren op hun terrein.
De Keersmaecker had Steven Martens daarom ook de vrije hand
gegeven en die had de hand aangenomen, en hoe. Hij was de man
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die de perceptie rond de nationale ploeg had aangepakt, het logo
had gewijzigd, de ploeg een nieuwe identiteit en waarden had ge-
geven en de selectie de wereld van de sociale media in had geleid.
Kortom, hij had er voor gezorgd dat alle randvoorwaarden inge-
vuld waren om een hype te laten ontstaan. Alleen de spelers moes-
ten nog leveren. En dat hadden ze in de kwalificatie gedaan.

‘HeD je je konijnenpoot weer op zak, Steven, zoals bij de loting?’
vroeg Francois De Keersmaecker.

‘De poot van Guy Thys?’ merkte Martens op. Ze moesten allebei
lachen. De legendarische trainer van de nationale ploeg Guy Thys
beschikte inderdaad over de gave het geluk aan te trekken. ‘Tja,
voorzitter, als het meezit, zit het mee. De loting leverde niet alleen
de logistieke, maar ook de sportieve hemel op. En dan straks ook
nog inchecken in het Paradise Golf & Lake Resort. Het kan slech-
ter’, zei hij terwijl hij zijn glas tegen dat van De Keersmaecker
tikte.

‘Inderdaad, het lot kon ons niet beter gezind zijn. Ook wat de
eerste wedstrijd betreft. Algerije, dat is waarlijk geen slechte te-
genstander om het wk mee te starten. Wist je trouwens dat ik daar
al eens gevogeld heb?’

‘Pardon?’ reageerde Martens verbaasd terwijl hij zich verslikte
in zijn glas vol bubbels.

‘Ja, als vogelaar was ik eens in Algerije op groepsreis. We
maakten op die heerlijke vakantie excursies en zagen er ook de
Algerijnse boomklever. Een schitterende zangvogel die op een
boom niet alleen naar boven kan lopen, zoals de specht, maar ook
naar beneden. Vandaar: de boomklever. En weet je wat ik ga doen
voor de wedstrijd tegen Algerije?’

‘Ceen idee, voorzitter. Misschien op bezoek bij de fans op de
camping in Rio?’ probeerde Martens. Hij kon zijn voorzitter niet
altijd even goed volgen.

‘Dat is een aardig idee, Steven. Maar dat doe ik misschien voor
de wedstrijd tegen Rusland. Dan zijn we toch in Rio de Janeiro.
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Nee, ik zal naar de dierentuin van Belo Horizonte gaan. Die heeft
met zo’'n 9oo dieren van 200 soorten een van de meest complete
verzamelingen van Latijns-Amerika. Ik kan niet wachten om daar
de uirapuru, een Braziliaanse zangvogel, te horen.’

‘De wat?’

‘De uirapuru. Die is z6 bijzonder. Omdat hij constant perfecte
octaven en vier- en vijfkwartsmaten kan produceren, komt zijn
geluid overeen met het niveau van de muziek van componisten als
Mozart en Haydn. Het brengt geluk als men deze vogel hoort zin-
gen. En geluk heb je nodig, zoals wijlen Guy Thys heel goed wist!’

‘Best wel interessant om te zien hoe goed wij alles voorberei-
den en zo goed mogelijk proberen alles te omkaderen...” reageer-
de Martens. ‘En toch zo afhangen van de factor geluk. Maar pas
op, dat was in het tennis ook zo. Met Flipper had ik bijvoorbeeld...’

‘Ah, Flipkens!’

‘Wel, ik had met haar hetzelfde ritueel als Laurent Blanc en
Fabien Barthez vroeger hadden bij Les Bleus. Een kus op mijn bol’,
legde Martens uit. De voormalige tenniscoach dacht er met zicht-
baar plezier aan terug.

‘En die Fransen zijn daar toch maar mooi wereldkampioen mee
geworden!’ pikte De Keersmaecker er gretig op in. De man die al-
tijd lachte had net met heel veel plezier The World Book of Happiness
gelezen en kickte op weetjes over voetbal en geluk. ‘Wist je, Steven,
dat de Italiaanse coach Cesare Prandelli tijdens EURO 2012 een lan-
ge nachtelijke pelgrimstocht naar een klooster heeft gemaakt na-
dat Italié zich door de groep had geworsteld? En omdat ze daarna
tegen Engeland wonnen, deed hij dat opnieuw! En in de halve fi-
nale wonnen ze van Duitsland!’

‘Maar in de finale lukte het dan weer niet’, merkte Martens
droogjes op.

‘Nee, daarom wil ik iets vinden dat ons geluk gaat brengen van
het begin tot helemaal aan het eind. Geluk dat blijft duren is ge-
luk waarin je moet geloven en dat is geluk dat ook echt werkt.’
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Martens, die een opleiding klassieke filologie had genoten en wel
meer vreemde teksten had ontleed, keek zijn voorzitter langdurig
aan. Die graaide tevreden in zijn zakje met nootjes. En als de voor-
zitter lachte, wilde de ceo niet achterblijven.

‘Een goed idee, voorzitter. Trouwens, ik hoop voor Prandelli dat
hij voor vertrek al in Italié naar het klooster is gegaan. Om in een
groep met Uruguay, Costa Rica en Engeland te zitten is niet ge-
makkelijk. En duels in Manaus, Recife en Natal evenmin. Dat is
de logistieke, klimatologische en de sportieve hel.

‘Zois het, Steven. Zo is het helemaal. Santé.

Nicolas Lombaerts dacht niet aan zangvogels of kloosters toen hij
in een van de ruime businessclass-stoelen gleed. De stewardessen
kwamen langs met een versgeperste jus. Teammanager Nicolas
Cornu baande zich een weg door de gangen, met zijn onafschei-
delijke notitieblok in zijn handen. Hij telde de hoofden en groet-
te Lombaerts, nadat die zijn enorme koptelefoon even had afge-
zet, met een vrolijk: ‘Heb je het menu al gezien? Er staat steak
stroganoff op.” Het leven was mooi voor Lombaerts. Hij zat in het
vliegtuig op weg naar zijn eerste wk terwijl zijn favoriete gerecht
op het menu stond. Steak Stroganoff of Stroganov, genoemd naar
de adellijke familie Crporatos, zoals Lombaerts maar al te goed wist.

Het vliegtuig begon te taxién. Nicolas dacht aan zijn eigen kan-
sen. Die waren goed. De concurrent voor zijn positie centraal ach-
terin, Thomas Vermaelen, had het afgelopen seizoen weinig ge-
speeld bij Arsenal terwijl hij bij Zenit Sint-Petersburg wel vaste
waarde was. Daar kwam de blessure die Vermaelen tegen Zweden
had opgelopen nog eens bij. Vermaelen was nog steeds niet hon-
derd procent. Het zou wel eens allemaal zijn richting kunnen uit-
rollen. Tevreden nam hij een laatste slokje van zijn jus voordat het
glas werd weggehaald. Hij deed zijn ogen dicht en zijn gedachten
voerden hem terug naar Club Brugge waar hij in 1991 op zesjarige
leeftijd was begonnen. Bij de jeugd van Club Brugge was hij onder-
deel van een sterke generatie geweest, met onder andere Tom De
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Sutter. Dan was hij toch net wel een trapje hoger gekomen. Zeker
financieel. Sleutel tot het succes was zijn periode bij aa Cent ge-
weest. Tijdens de drie jaar bij de Buffalo’s had Lombaerts het voet-
bal gecombineerd met een studie rechten aan de Universiteit Gent.
Ook had hij toen een liefde voor de beurs ontwikkeld. Net als op
het veld speelde hij op de beurs safe. Hij kocht vooral obligaties
waarvan de koers niet zo fluctueerde. In Belgié en later in Rusland
was hij er elke dag mee bezig, via de website van Bloomberg, via
zijn abonnement op De Tijd en via homebanking. Nadat het vlieg-
tuig de cruising altitude bereikt had, ging hij er eens echt lekker voor
zitten. Schoenen uit, een paar oefeningen voor de nek en schou-
ders en de stoel een beetje naar achteren. Later tijdens de vlucht
zou hij The Wolf of Wall Street gaan kijken.

Een beetje verderop waren Jan Vertonghen en Toby Alderweireld
aan het kaarten met Moussa Dembélé en Nacer Chadli. Dries
Mertens ging naast Christian Benteke zitten. Hij begon over de
vlucht, Tp 0083, en vroeg aan Big Ben wat hij bij het vluchtnum-
mer voelde. Benteke kwam niet verder dan dat hij de vlucht nog-
al lang vond en dat hij daarom zijn steunkousen had aangedaan
en om het uur even ging lopen om de spieren los te maken. Maar
dat bedoelde Dries niet. Mertens begon meteen over zijn rugnum-
mer bij Napoli, nummer 14. Dat nummer was voor de kleine vleu-
gelaanvaller om twee redenen bijzonder. Het was natuurlijk het
nummer van Johan Cruijff, maar het deed hem ook denken aan de
Brabantse bingoavonden die hij in Eindhoven wel eens bijwoonde.
Toen hij in Manchester een keer met Marouane Fellaini naar een
Engelse bingoavond ging, hoorde hij dat het bingonummer 14 in
Engeland The Lawnmower, de grasmaaier, werd genoemd. Dit om-
dat een originele grasmaaier een mes had dat 14 inch lang was. En
zijn eigen auto had velgen die 14 inch groot waren, was dat nou
geen toeval?

‘Christian, TP 0083. Dat is een goed teken’, zei Dries Mertens.
Hij begon over de T, de P en de getallen o, o, 8 en 3. ‘Als je de waar-
de van de letters in het alfabet (20+16) en de cijfers (8+3) optelt,
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kom je uit op 47. Als je die cijfers optelt kom je uit op 11. En als je
de 3 en de 8 uit het vluchtnummer optelt kom je ook uit op 11. En
11is een spiritueel getal. Belgié zal in Brazilié verlicht worden door
wereldkampioen te worden. Slechts weinigen zullen het heb-
ben voorspeld. Alleen de echte believers. Dat moeten wij zeker zijn.
We zullen het kleinste Europese land zijn dat ooit wereldkampi-
oen is geworden. Weet je wat we daarom zullen worden? De ware
wereldkampioen.’

‘Je zou wel eens gelijk kunnen hebben, Driesje’, zei Lieven Maes-
schalck, die had meegeluisterd. ‘En wat mooi gezegd: de ware we-
reldkampioen.’ Hij proefde de woorden die hij zojuist had uitge-
sproken. Vincent Kompany ving deze woorden op toen hijlangs de
mannen liep. ‘Laten we onszelf niet gek maken, mannen. We zijn
nog niet eens in Brazilié!’

Op het vliegveld van Sao Paulo wachtte rond 7 uur ’s avonds
plaatselijke tijd een menigte in officiéle shirts gestoken fans
de Belgische selectie op. De spelers zwaaiden geamuseerd naar
deze menigte en deelden hier en daar wat handtekeningen uit.
Buschauffeur Tom Desmet maakte zich klaar om zijn passagiers
naar het basiskamp te brengen.

Nadat een benevelde Kroatische chauffeur het team in okto-
ber 2013 in de problemen had gebracht voor de wk-kwalificatie-
wedstrijd in Kroatié had de Belgische voetbalbond immers geko-
zen om een eigen chauffeur mee naar Brazilié te nemen. Desmet
keek goedkeurend naar de bus. Uit de door de FIFA georganiseer-
de sloganwedstrijd was een tekst gekomen die op de zijkant van
de bus figureerde. Deze prijsvraag was voor het eerst bij het wk in
2006 gehouden, zodat de Belgen er in 2014 pas kennis mee maak-
ten. De Algerijnen hadden gekozen voor: ‘Ster en halve maan met
één doel: winst!’, de Russen voor: ‘Met elf moedige harten naar
de wereldbeker!” en de Zuid-Koreanen voor: ‘Sta op voor het rood
van de Taeguk Warriors, de trots van de Republiek Korea!’ Voor
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de Belgen was het makkelijk, de drietalige leuzen uit de stadi-
ons konden mooi worden gekopieerd naar de bus: ‘Tous ensemble!
Hier is dat feestje! Come on Belgium!’

De bus zette zich in beweging naar de gemeente Mogi das
Cruzes. Hier werd in 1992 de Braziliaanse vedette Neymar geboren.
Onder een stralende zon met aangename temperaturen naderde
de Belgische selectie het Paradise Golf & Lake Resort. Voor Marc
Wilmots was de keuze voor dit basiskamp logisch geweest omdat
ze er alles ter beschikking hadden wat nodig was, waaronder twee
terreinen in uitstekende staat. Naast de oefenvelden had het hotel
een binnenzwembad, drie buitenbaden, een golfbaan met acht-
tien holes, een opwarmterrein, maar liefst veertien tennisvelden,
een vijver waarin kon worden gewaterfietst, tien tweewielers,
een tiental paarden, een christelijke kapel, een boeddhistische
tempel, een helihaven, een ontspanningsruimte met een poolbil-
jart, tafeltennistafels, een cinema met plaats voor vijftig mensen,
een spa waar men op zachte bedden en met lekker geurende olie
gemasseerd kon worden en een fitnesszaal met vijf loopbanden,
twee hometrainers en vijftien apparaten waarmee de spelers hun
spieren konden pijnigen. En verschillende conferentiezalen waar
Marc Wilmots de wedstrijdbesprekingen kon houden.

Op 12 juni keek de selectie op tv achtereenvolgens naar de ope-
ningsceremonie en de openingswedstrijd Brazilié-Kroati€é, die in
het stadion van Sao Paulo werden gehouden. De openingscere-
monie, geregisseerd door de Italiaanse Belg Franco Dragone met
zijn Franco Dragone Entertainment Croup, begon met honderden
trommelaars in de vorm van de cijfers 2014 op het veld, gevolgd
door het geluid van ruim 65.000 trommels op de tribunes. Het
organisatiecomité had onder elke stoel een trommel neergelegd.
Het publiek trommelde vrolijk mee met de vertolking van het of-
ficiéle wk-lied ‘We are one (Ole Ola)’ door Jennifer Lopez, rapper
Pitbull en de Braziliaanse Claudia Leitte. Vervolgens kwamen er
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mannen en vrouwen met beschilderde gezichten en gewaden uit
alle windstreken van Brazilié het veld op, die in extase dansten op
het ritme van de drums. Hoogtepunt van het muzikale gedeelte
van de openingsceremonie was een vertolking van de hit‘Mas que
nada’ door de Black Eyed Peas en de oude Braziliaanse koning van
de bossanova Sérgio Mendes.

Het Braziliaanse publiek kon doorgaan met juichen tijdens de
openingswedstrijd. Een ontketende Neymar bezorgde het gast-
land met een zuivere hattrick een gemakkelijke 3-o-overwinning.
Pelé bekeek het spektakel goedkeurend en werd iedere keer door
het publiek toegezongen als hij op de grote schermen van het sta-
dion verscheen.

De spelers gebruikten de eerste dagen in Brazilié om te acclima-
tiseren. Hun speciale lichttherapiebril had daarbij geholpen. Het
montuur met acht ledlampjes die via het netvlies de hersenen
prikkelden, zorgde ervoor dat de nationale selectie sneller van de
reis herstelde en minder last had van jetlag dan zonder die bril. Ze
hadden zich die dagen in Mogi das Cruzes heerlijk gewenteld in
de geneugten van het Paradise Resort. De Rode Duivels keken met
uitgeruste ogen naar al het schoons dat voorbijkwam. De welge-
vormde borsten en trillende billen van de serveersters, die door
hun witte uniformpjes enigszins op hun plek werden gehouden,
trokken de aandacht van de spelersgroep. Kijken mocht, aanko-
men niet. De spelers konden het echter niet nalaten om erover te
praten. Liefhebber Kevin De Bruyne had zich naast Nacer Chadli
en Marouane Fellaini op het terras genesteld.

‘Djeezes, wat een lichamen!’ zei de man die door zijn vroegere
trainer bij Chelsea José Mourinho ook wel The Kid werd genoemd.

‘Ik dacht dat jij met Michele wel onder de pannen was?’ vroeg
Chadli.

‘Natuurlijk, maar dit is toch bijzonder lekker? Hoe doen ze dat
allemaal?’
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Fellaini speelde erop in met: ‘Ik heb mijn huiswerk gemaakt.’ Hij
knipoogde en begon te doceren: ‘Naast een uitgebalanceerd dieet
en de juiste lichaamsbeweging gaan de meeste Braziliaanse vrou-
wen elke week naar de kapper om hun haar in een goede coupe te
laten fohnen. En...

‘Een kenner aan het woord!’ reageerde De Bruyne snel.

Fellaini ging onverstoorbaar door: ‘Dat haar wordt zo steil mo-
gelijk gemaakt. Een bezoek aan de kapper kost omgerekend tus-
sen de tien en veertig euro. Daarnaast gaan ze ook naar de pedicu-
re en de manicure, inclusief een flitsend kleurtje op de nagels. In
deze wk-tijd in de kleuren geel en groen. Sommige salons bieden
allesaan.

Nacer Chadliriep uit: ‘Ik zal er zo eens eentje alle kleuren van de
regenboog laten zien!”’

Kevin De Bruyne mijmerde: ‘Een maand zonder vriendin, pfif...’

Op zondagmiddag 15 juni hield Marc Wilmots de bespreking
voor de wedstrijd tegen Algerije. Ze zouden op maandag vertrek-
ken naar Belo Horizonte, waar op dinsdag 17 juni de Algerijnen
wachtten. De Belgen lieten op die zondagmiddag de wedstrijd
Zwitserland-Ecuador op tv schieten. Nadat Wilmots de opstelling
had gegeven ging hij onder meer in op de eerste wedstrijden van
de Belgen op de wk’s vanaf 1998.

‘Vrienden, ik wil drie punten uit deze wedstrijd. Horen jullie
dat? Ik wil, wil, wil!l We moeten allemaal drie punten willen. Ik
wil gefocuste wilskracht, dus ik wil niet zover gaan als Romme
die het na de loting had over negen punten uit drie wedstrijden.’
De bondscoach knikte even naar Lukaku en ging verder: ‘Maar,
daar moeten we ons nu niet mee bezighouden. Vergeet de ande-
re groepswedstrijden. Nu telt alleen de match tegen Algerije. Ik
wil jullie erop wijzen dat het heerlijk is om in de tweede en derde
groepswedstrijd te spelen met al drie punten op zak. Maar... laat
alsjeblieft niemand zeggen dat de Algerijnen makkelijk zijn. Ze
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speelden op het wk in 2010 gelijk tegen Engeland en ze kregen
maar twee tegendoelpunten in hun drie groepswedstrijden. En
die doelpunten kregen ze pas laat binnen. Het eerste in de 79ste
minuut tegen Slovenié en het tweede pas in de blessuretijd tegen
de Verenigde Staten.

Wat deden wij in 1998 en 20027 We maakten het onszelf onno-
dig moeilijk door de eerste wedstrijd gelijk te spelen. Nederland
0-0 en Japan 2-2. Zodat we in 1998 de groep niet doorkwamen en
in 2002 in de laatste match alles moesten geven en de laatste mi-
nuten moesten billenknijpen. Maar het gaat juist om krachten
sparen, zowel mentaal als fysiek. Dat doe je het beste door de eer-
ste wedstrijd te winnen.

Tijdens Wilmots’ monoloog waren de spelers doodstil. Dat
kwam enerzijds door de rake woorden van de bondscoach en an-
derzijds omdat hij tijdens het trainingskamp had gezegd dat hij
aan het einde van zijn eerste wedstrijdbespreking zou vragen wie
er aliets over het thema wilskracht kon zeggen. De meeste spelers
waren er nog niet zo mee bezig geweest en keken dan ook niet uit
naar hun verplichte spreekbeurt. Hun eigen grapje had zich tegen
hen gekeerd. Nog onder Dick Advocaat had Gaby Mudingayi de
grap gelanceerd om elke nieuwkomer bij de selectie een liedje te
laten zingen. Zogezegd omdat het deel uitmaakte van de traditie.
Wat niet waar was. Het overgrote deel van de selectie had nooit
moeten zingen. Maar Vital Borkelmans bijvoorbeeld wel. Die had
er dagenlang van wakker gelegen. Masseur Dirk Nachtergaele was
echter een uitzondering geweest door heel fier de Brabangonne in
te zetten. Maar nu hing iedereen eraan.

Dus toen Wilmots in grote letters WILSKRACHT 1 op het bord
schreef en vroeg wie hij het woord kon geven, keek iedereen el-
kaar aan. Alleen op de laatste rij stak een speler zijn hand op.
Simon Mignolet had voor het vertrek naar Brazilié en tijdens de
vliegreis gestudeerd op zijn voordracht. Die wilde hij snel geven.
Nu niemand aanstalten maakte, zag hij zijn kans schoon. Vroeger
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op school had hij zich bij spreekbeurten ook altijd als eerste opge-
geven. Dan was hij er in ieder geval van af.

De met een transfersom van 12 miljoen euro duurste Belgische
doelman ooit was een studax. Zo studeerde hij Politieke & Sociale
Wetenschappen aan de ku Leuven. Met die studie was hij begon-
nen tijdens zijn periode bij STVV en hij ging ermee door toen hij
bij Sunderland speelde. Mignolet liep naar voren. Toen hij daar
was aangekomen, schraapte hij zijn keel.

‘Ik heb Algerije de afgelopen tijd goed bestudeerd. En wat heb ik
geleerd? Ten eerste: Giant Killers. We gaan naar 1982. Algerije-West-
Duitsland. Algerijes eerste wedstrijd op dat wk. 2-1 voor Algerije!
Twee namen om te onthouden: Belloumi en Madjer. Die ploeg had
echt klasse. Lakhdar Belloumi: de uitvinder van de blinde pass.
Zelfs de grote Pelé was een fan van hem. En Rabah Madjer? Die is
natuurlijk bekend van zijn hakje tegen Jean-Marie Pfaff. Europa
Cuplfinale: rc Porto tegen Bayern Miinchen. Die wedstrijd is toch
een klassieker in Porto, niet? Steven?’

Steven Defour knikte. Mignolet ging verder.

‘Ten tweede: ze mééten. Van het land. Bij hun laatste kwalifi-
catiewedstrijd tegen het Burkina Faso van Paul Put zat het stadi-
on al zes uur voor de aftrap stampvol. In dat stadion won Algerije
zeventien van zijn laatste twintig wedstrijden en... speelde het de
drie andere matches gelijk.

Ten derde: hun coach. Vahid HalilhodZié. Ooit beste speler van
het Ex onder 21 jaar. Maar als Bosniér nooit echt geaccepteerd in
het voormalige Joegoslavié. In 1992 raakte hij zelfs gewond tij-
dens de oorlog. Zijn huis geplunderd en in brand gestoken door de
Kroaten. Heeft zichzelf gered dankzij het voetbal. Trainer gewor-
den van Paris Saint-Germain en van Ivoorkust. Bij dat land twee
jaar lang ongeslagen geweest en zich gekwalificeerd voor het wk
in 2010. Maar plotseling ontslagen voor het wk. Die man is met
zijn Woestijnvossen uit op revanche en hij is gedreven. Die heeft
wilskracht!
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Kortom: we moeten slim zijn. Slim spelen. Hoofd bij de les hou-
den. Net als ik bij mijn studie. Dat was niet gemakkelijk naast al
het voetbal. Maar ik heb het toch gedaan. Doorgezet. Wilskracht.’

De keeper van Liverpool zocht onder applaus van zijn medespe-
lers zijn plek achter in de zaal weer op. Marc Wilmots dacht: nagel
op de kop. Hij nam zich voor om die avond met Robert Waseige te
bellen, de man die hem het idee van de speeches aan de hand had
gedaan. Waseige, die ooit ook bondscoach van Algerije was. Net
als Georges Leekens. Maar hem belde Wilmots niet.

Bij het avondeten presenteerde teammanager Nicolas Cornu het
sociale programma. Daar waren maanden van onderhandelin-
gen aan voorafgegaan, maar eindelijk was de kogel door de kerk.
Cornu had de dagen sinds de aankomst in Brazilié goed gebruikt
om de laatste gaten in het programma te vullen, heen en weer
pendelend tussen spelersraad, bondscoach, bondsvoorzitter en de
lokale attracties en autoriteiten.

Devolgende dag, maandag 16 juni, zouden ze in Belo Horizonte
een bezoek brengen aan de dierentuin. Dit programmapunt was
op speciaal verzoek van Francois De Keersmaecker opgenomen.

Op zaterdag 21 juni, de dag voor Belgié-Rusland, zouden ze op
algemeen verzoek een bezoek brengen aan Cristo Redentor, het
beroemde grote standbeeld van Jezus Christus in Rio de Janeiro.

Op de dag voor de match Zuid-Korea-Belgié, die op donderdag
26 juni in het vertrouwde Sao Paulo zou worden gehouden, zou
niets worden georganiseerd. Maar als Belgié door de groepsfase
heen zou komen, zou er op 26 juni een speciaal nachtprogramma
worden gehouden. Iedereen glunderde: een nachtprogrammal?

Op dinsdag 17 juni om 18 uur Belgische tijd waren de Belgische
snelwegen nagenoeg leeg, terwijl de cafés en pleinen juist vollie-
pen. Op dat moment floot de scheidsrechter af voor de eerste wk-
wedstrijd van Belgié op Braziliaanse bodem. Belgié begon furi-
eus. De as Courtois, Kompany, Witsel, Lukaku stond als een huis.
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De Bruyne en Hazard strooiden met passjes alsof het korreltjes
Parmezaanse kaas op een dampend bord heerlijke pasta waren.
Bij een Belgische aanval in de achttiende minuut bereikte het
stemgeluid van tv-commentator Frank Raes het hoogtepunt:

‘Kompany komt op... Wat is dat toch altijd een schitterend
beeld. Wat is hij soeverein. Niemand komt bij hem in de buurt.
Kompany speelt diep, naar Hazard! Hazard vanaf links. Hazard,
Mandi weg. Dat is mooi. Nu Bougherra, dat is nog mooier. En nu.
Bij de achterlijn. Hazaaaard! Wat doe je nu? Binneuh!! Dat kan he-
lemaal niet. Dit is toveren. Hoe krijgt hij het voor elkaar? Balin de
kruising met de grootste hoeveelheid effect die ik ooit heb gezien,
de keeper is kansloos! Wat een moment!’

Vahid HalilhodZi¢ keek naar de herhaling op de grote scher-
men en zuchtte diep. Met woeste handgebaren gesticuleerde hij
de Algerijnen naar voren. Ze wilden wel, maar konden niet. Dit
in tegenstelling tot de Belgen die wel konden, maar niet wilden.
Ze wilden natuurlijk wel winnen, dat bovenal. Maar ze wilden
geen onnodige krachten verspillen. De Belgen hadden de lessen
van hun bondscoach goed in hun oren geknoopt en gingen zelfs
verder. Waarom al krachten verliezen in de eerste wedstrijd als dat
niet nodig was? Ze maakten het veld zo klein mogelijk. De Belgen
lieten de Algerijnen komen, maar die kwamen nagenoeg nooit in
het zestienmetergebied. Het was alsof Vincent Kompany een hele
saaie symfonie dirigeerde. Laat staan het hemelse gezang van de
uirapuru die Francois De Keersmaecker een dag eerder in de zoo
van Belo Horizonte had horen schitteren.

Axel Witsel voelde dat het werkte. Hij was al lang niet meer de
frivole speler uit de jeugd van RRc Vottem. Zijn onbesuisde over-
treding op Anderlechtspeler Marcin Wasilewski lag ook al lang
achter hem. Hij was nu een echte sobere controlerende midden-
velder. Dat was wat de hele ploeg deed. Controleren. Ze susten de
Algerijnen in slaap. Hoezeer de Woestijnvossen er ook aan trok-
ken, er gebeurde weinig. Integendeel, Witsel zag met vertrouwen
dat de armada van groen-witte Algerijnen zich iedere keer op het
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middenveld vastliep. Wanhopig hief Vahid HalilhodZi¢ zijn ar-
menrichting hemel, terwijl Witsel rustig een balletje breed trapte
naar Steven Defour.

In de vierendertigste minuut besloot de general manager van
de Algerijnen, Abdelhafid Tasfaout, dat het zo niet langer kon.
Hij stormde de dug-out uit en schreeuwde de spelers naar vo-
ren. Tasfaout was gedurende vijf jaar de aanvoerder van de
Woestijnvossen geweest en nog steeds de topscorer aller tijden.
Hij kon het tamme, hulpeloze spel van zijn team niet langer aan-
zien. Vahid Halilhodzi¢ keek de woeste Tasfaout eerst met verba-
zing aan, daarna ronduit geérgerd. Hij gebaarde dat de manager
zijn plek in de dug-out weer moest innemen. Maar Tasfaout wist
van geen ophouden. Hij klapte in zijn handen, floot op zijn vin-
gers en jutte de spelers met armgebaren op.

Marc Wilmots liet zich aan de lijn niet afleiden door een mo-
lenwiekende Tasfaout en een scheldende HalilhodZi¢ die neus aan
neus stonden. Rustig coachte Wilmots zijn team naar de rust. De
stand bleef 1-0. In de rust was Wilmots tevreden. ‘Gewoon zo door-
gaan, jongens.’

Erwasmaarweinigsfeerin hetmatig gevulde Mineirao-stadion,
officieel het Estadio Governador Magalhaes Pinto. Belo Horizonte
had sowieso pech met zijn groepswedstrijden. Ook de wedstrij-
den Colombia-GCriekenland, Costa Rica-Engeland en Argentinié-
Iran trokken weinig bezoekers. De eerste keer dat de wk-capaci-
teit van het stadion van 57.483 toeschouwers volledig werd bereikt,
was pas bij de achtste finale tussen Brazilié en Spanje op 28 juni.

Aan het begin van de tweede helft nam Vahid Halilhodzi¢ zijn
plek langs de lijn weer in. Abdelhafid Tasfaout was nergens te
speuren. Later werd bekend dat de twee mannen in de kleedkamer
groteruzie hadden gekregen, waarop Tasfaout uit het stadion was
geéscorteerd door de veiligheidsmensen van de Algerijnse voetbal-
bond. Deze maatregel leverde op het veld echter weinig voordelen
voor de Algerijnen op. De tweede helft ging het precies zoals de
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staf van de Rode Duivels het tijdens de wedstrijdbespreking had
gewild. De Algerijnen bleven zich stuklopen op het Belgische mid-
denveld en de defensie.

In de zesenzeventigste minuut stond sterspeler Sofiane Feghou-
li op. Deze aanvallende middenvelder van het Spaanse Valencia cr
was ooit uitgekomen voor nationale jeugdteams van Frankrijk,
maar had in 2011 gekozen voor het Algerijnse elftal. Feghouli, die
eerder in zijn voetbalcarriere liefkozend ‘de nieuwe Zidane’ werd
genoemd, toonde in 2014 op het veld in Belo Horizonte zijn in-
zet. Hij sleurde en hij stoempte. Hij schoot, kopte en gleed. Hij was
overal. Helaas voor hem was hij ook op het verkeerde moment op
de verkeerde plaats. Bij een sliding om de bal gleed hij hard in op
Axel Witsel. De scheidsrechter stond er bovenop. Het was te hard
inkomen en dus gevaarlijk spel. Feghouli kreeg een rode kaart en
moest het veld af.

In de tachtigste minuut blies Marc Wilmots op zijn vingers. Hij
was niet vergeten dat de Algerijnen tijdens het wk in 2010 voor-
al de laatste tien minuten vermoeid raakten en kwetsbaar waren.
Wilmots’ fluiten was het sein voor zijn spelers om sneller te gaan
spelen en de tien Algerijnen te overrompelen.

De balcirculatie ging omhoog en de steekpassjes werden weer
van stal gehaald. Via twee snelle aanvallen scoorden Kevin De
Bruyne en Romelu Lukaku de 2-0 (85’) en de 3-0 (88’). ‘We zijn er.
Wat een begin!’ riep Vandenbempt luid in zijn microfoon. De klus
was geklaard. Belgié won zijn eerste wedstrijd met een mooi doel-
gemiddelde en zonder tegendoelpunt. Het had natuurlijk wel wat
krachten gekost. Misschien wel meer dan begroot. Marc Wilmots
en Vital Borkelmans keken tevreden toe hoe de spelers naar het
vak liepen waar de Belgische supporters hen massaal én uniso-
no toezongen. ‘Tous ensemble!” ‘Waar is dat feestje?’ ‘Come on
Belgium!’
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Marc Wilmots was op zijn hoede. De 3-o0 tegen Algerije van twee
dagen eerder in Belo Horizonte was natuurlijk een geweldig resul-
taat, maar hoe hadden de spelers de wedstrijd verteerd? Daarom
had Wilmots zijn team van medici, kinesisten en masseurs op
donderdag 19 juni bij elkaar geroepen. Gelukkig was Thomas
Vermaelen weer honderd procent fit, maar het ging nu om de spe-
lers die mee hadden gedaan tegen Algerije. De eerste dag na de
wedstrijd hadden die spelers gebruikt voor herstel in de fitness-
ruimte, op de tweede dag had de fysieke staf geévalueerd hoe de
spelers ervoor stonden.

Masseurs Johan Demecheleer en Dirk Nachtergaele waren
toppers in hun vak. Evenals Serge Borlée waren zij gepokt en ge-
mazeld in het wielrennen. Zo passeerden bij Demecheleer gele-
truiwinnaars als Joop Zoetemelk, Lance Armstrong en Alberto
Contador op de massagetafel. Nachtergaele had dan weer beaux
garcons als Mario Cipollini en Tom Boonen gekneed. Geen spier-
tje dat ze niet kenden. Geen ontboezeming die ze niet hadden
aangehoord.

Wilmots polste beide masseurs. Was er iets dat hij moest we-
ten? Iets waar hij rekening mee moest houden? Wilmots wilde
alles weten en hij wist dat spelers de neiging hadden om loslip-
pig te worden als ze gemasseerd werden. Echter, Demecheleer en
Nachtergaele hadden niets speciaals te melden.

Ook dokter Kris Van Crombrugge en kinesist Lieven Maes-
schalck hadden geen speciale nieuwtjes voor de coach. Geen noe-
menswaardige kwaaltjes te bespeuren. ‘Goed... hoewel... ik mis
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wat focus. Ze voelen het niet’, merkte de bondscoach op. ‘Ze zwe-
ven me wat te veel

‘Na zo’n overwinning is iedereen in de wolken. Met Romelu
voorop natuurlijk’, antwoordde Maesschalck geestdriftig. ‘Wat
mooi voor hem dat hij die derde goal tegen Algerije maakte. Een
doelpunt op een wk, dat was een droom van hem. Zijn volgende
doel is om topscorer van het toernooi te worden.’

‘Heeft hij dat gezegd?’ vroeg Wilmots.

‘Ik snap dat wel. Hij is van de Amerikaanse school. The sky is
the limit.

‘Hij gaat te snel’, zei Wilmots hoofdschuddend. ‘Die jongen
moet leren af en toe zijn mond te houden. Hij wordt niet betaald
om te praten, wel om in dienst van het elftal te spelen en te scoren.’

Wilmots had wel een punt. Romelu, een voornaam die is sa-
mengesteld uit de eerste twee letters van de drie namen van zijn
vader Roger Menama Lukaku, stond immers niet bekend om zijn
bescheidenheid of punctualiteit. Ook had Wilmots Lukaku eens
hard aangepakt toen deze zijn hotelkamer wel heel slordig had
achtergelaten. Nu had hij weer het woord topscorer in de mond
genomen, terwijl het toernooi net was begonnen... Hoe vaak
moest hij het allemaal herhalen, vroeg Wilmots zich af.

Hij kwam weer bij de les door een opmerking van Nachtergaele.

‘Laten we oppassen met Eden’, zei de schrijver van het boek In de
handen van Dirk Nachtergaele.

‘Die verzorgt zich toch altijd goed?’ vroeg Wilmots.

‘Hij voelde niet goed aan. Misschien was het een onnatuurlijke
beweging net voor hij de 1-o maakte’, antwoordde de masseur.

‘Hoe bedoel je?’ vioeg Wilmots.

‘Dat is wat mijn handen mij vertellen.’

Er waren nog drie dagen te gaan en dan wachtte Rusland, het
team van de Italiaanse topcoach Fabio Capello. In het wereldbe-
roemde Maracana in Rio de Janeiro nog wel. En als Wilmots van

één zaak overtuigd was, was het wel dat de Italiaanse coach van
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de Russen zijn team uiterst geconcentreerd aan de aftrap zou la-
ten verschijnen. Immers, na het gelijkspel tegen Zuid-Korea had-
den de Russen wat recht te zetten. Wilmots had veel respect voor
Fabio Capello. Een man die alle clubs waarbij hij als trainer had
gewerkt een landstitel had geschonken. Maar vooral ook een man
rechtdoorzee.

Fabio Capello werd in 1946 geboren in Noordoost-Itali€, in de
regio Friuli-Venetié, vlak bij de huidige Sloveense grens. Fabio
groeide op in een klein appartement met vijf mensen: zijn ouders,
zijn zus en zijn grootouders, die allemaal afhankelijk waren van
één salaris, dat van zijn vader Guerrino, die leraar was. Die wilde
Fabio harden. Vader Capello had enkele jaren gevangen gezeten
in concentratiekampen. Enkel een gehard mens kon alle tegensla-
gen aan, was zijn oordeel. Guerrino Capello spoorde de vierjarige
Fabio daarom aan om van de rotsen bij Duino in het ijskoude wa-
ter te duiken. Als hij niet wilde, gooide zijn vader hem gewoon in
het water. Moeder Capello draaide zich dan om, ze kon het niet
aanzien. Ten huize Capello werd gehamerd op waarden als zelf-
controle, discipline en op wat Italianen serieta noemen, een ver-
antwoordelijke houding in het leven.

Met die waarden in zijn achterhoofd was Capello begonnen aan
zijn trainerscarriére. In de jaren tachtig speelde hij een rol ach-
ter de schermen bij Ac Milan en in 1984 behaalde hij zijn trainers-
diploma aan Coverciano, de voetbalacademie waar veel Italiaanse
coaches hun opleiding hadden genoten. In de bibliotheek zijn
scripties te vinden van Carlo Ancelotti (De toekomst van het voet-
bal: Meer dynamiek), Roberto Mancini (De aanvallende middenvelder) en
Capello (De zoneverdediging). In 1991 volgde hij Arrigo Sacchi bij ac
Milan op met de Nederlanders Gullit, Van Basten en Rijkaard als
onmisbare pijlers van dat team. Het was het begin van een prach-
tige carriere voor Il Ragioniere, de boekhouder. Enkel als bondscoach
van Engeland had Capello het niet echt kunnen waarmaken. Nee,
dan voelde de Italiaan zich meer op zijn plaats als bondscoach van
Rusland. Bij Engeland had hij het bijvoorbeeld moeten stellen
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met een John Terry die in opspraak was gekomen door een affaire
met de ex-vriendin van zijn collega-international Wayne Bridge.
Ook de amoureuze escapades van Ashley Cole hadden er goed bij
Capello ingehakt. Hij had de Engelsen als een strenge vader moe-
ten opvoeden. Geen PlayStations of gsm’s op ongeschikte momen-
ten, geen flip flops aan de voeten, geen junkfood, geen kliekjes-
vorming en geen sterrengedrag.

Hoe anders was het bij de Russen. Anders dan zijn Nederlandse
voorgangers Dick Advocaat en Guus Hiddink verbleef Capello ge-
durende langere periodes in Rusland. Zo leerde hij het land goed
kennen. De bondscoach stuitte op een soort discipline die hij ver-
geleek met de serieta die hij van zijn ouders had geleerd en met
een filosofie waarover hij in zijn jeugd had gelezen. Dat was de
leer die was gebaseerd op de arbeidsdiscipline van de mijnwer-
ker en modelarbeider Aleksej Stachanov: hard werken, zwijgen
en ten koste van alles willen winnen. Bovendien was hij de kern
van de Russische ziel gaan waarderen: haar onberekenbaarheid.
Welke strategie een tegenstander ook toepaste, de Russen deden
altijd wat die tegenstander niet verwachtte. Dat was een extra
wapen dat Capello goed kon gebruiken in zijn visie op het voetbal.
Die visie had collega-trainer Arrigo Sacchi in Capello’s Italiaanse
jaren als volgt verwoord: ‘Voor Capello gaat voetbal om winnen.
Hij kijkt niet naar de schoonheid van het spel.’

‘De boekhouder’ had in Brazilié dan ook bewust gekozen voor
een sober basiskamp ver weg van de hectiek van een stad. In de
gemeente [tu, meer dan 100 kilometer van Sao Paulo, had Capello
de beschikking over een soort fort. De militaire politie volgde
daar alle bewegingen van de voetballers en een bewapende bevei-
ligingsploeg, inclusief scherpschutters op het dak, hield het spe-
lersverblijf en de trainingsfaciliteiten continu in de gaten.

Op vrijdag 20 juni veerde Marouane Fellaini aan de ontbijttafel op.
Dat was niet zijn gewoonte. ledereen viel dan ook stil. ‘Het vlieg-

tuig?’ vroeg hij aan teammanager Nicolas Cornu. ‘Het vliegtuig
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datons naar Rio brengt... dat is toch geen Tupolev, hein?’ Bedoelde
Fellaini die vraag nu als grap? Of meende de krullenbol het? Met
Fellaini wist je het eigenlijk nooit.

Vier jaar eerder hadden de Belgen een oefeninterland afge-
werkt in het Russische Voronezj niet ver van de Oekraiense grens.
De vlucht was uitgedraaid op een regelrechte nachtmerrie. In
Voronezj kon niet geland worden vanwege dichte mist en daar-
om werd de vlucht omgeleid naar Moskou. Het vliegtuig had bij
delandingin die stad eerst een kloppend en daarna een scheurend
geluid gemaakt. De piloot moest vol in de remmen. Ook na deze
angstige minuten was het leed voor Fellaini en co. nog niet voorbij
geweest. Ze moesten in Moskou overnachten en kwamen pas na
middernacht op hun hotelkamer aan. De dag erna, op de dag van
de wedstrijd, waren ze pas vlak voor het middaguur in Voronezj
aangekomen. Een paar weken later was dezelfde Tupolev 154 in
Moskou van de baan gegleden en in botsing gekomen met enke-
le gebouwen. Daarbij waren twee doden en tientallen gewonden
gevallen. Alle aanwezige spelers en stafleden die in het vliegtuig
hadden gezeten, kenden het bewuste vluchtnummer sindsdien
uit hun hoofd. De combinatie van de woorden ‘Rusland’ en ‘vlieg-
tuig’ bezorgden sommigen van hen al de nodige kopzorgen. Om
over het woord ‘Tupolev’ nog maar te zwijgen. De enige die zonder
zorgen de discussie over vliegtuigen aanging was Romelu Lukaku.
‘Ach, dat beetje billenknijpen was toch niet zo erg, jongens. Ik
denk in ieder geval met plezier terug aan die wedstrijd. Om in het
hol van de leeuw met 2-0 te winnen. Mijn eerste twee goals voor
Belgié. Laat zondag dat tweede wk-doelpunt maar komen!’

Wie wel als Fellaini met enige schrik de vlucht naar Rio de Janeiro
tegemoet keek was de assistent-coach van de Russen, de Italiaan
Christian Panucci. In 1996 moest hij als kapitein van hetItaliaanse
elftal door een blessure vroegtijdig afhaken op de Olympische
Spelen in Atlanta. De Twa-vlucht van New York naar Rome (met
tussenstop in Parijs) had hij gemist omdat zijn bagage niet op tijd
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uit Atlanta was meegekomen. Panucci werd overgeboekt naar een
Alitalia-vlucht op Milaan. Van geluk gesproken, want de Twa 800
die hij aanvankelijk zou nemen, stortte die dag neer. Alle 230 pas-
sagiers kwamen om. Sindsdien kon Panucci alleen vliegen als hij
een paar kalmeerpilletjes had genomen.

Devoormalige verdediger van onder meer ac Milan, As Romaen
Real Madrid (alle drie onder trainerschap van Fabio Capello) zat die
dagen op het wk 2014 sowieso niet zo goed in zijn vel. In 2002 had
hij de hele Italiaanse natie over zich heen gekregen toen hij met
een defensieve blunder in de wedstrijd tegen Zuid-Korea aan de
basis lag van de last-minutegoal van Seol Ki-Hyeon (ex-Antwerp
en Anderlecht). Italié was later na de verlenging uit het wk gevlo-
gen. En nu had de assistent-coach van de Russen weer niet van
Zuid-Korea kunnen winnen. Dat was geen toeval meer, dat was
karma, dacht hij.

Belgié moest voor de bijl. Daar waren niet alleen Panucci, zijn
coach Capello en alle Russische spelers van overtuigd, maar ook
Vladimir Vladimirovich Poetin. Op verzoek van Capello had hij
een videoboodschap opgenomen die de Italiaanse staf in de dagen
voor de wedstrijd tegen Belgié liet afspelen. De Russische spelers
zagen een president die hen streng en kordaat toesprak. Met min-
der dan winst tegen de Belgen nam de president geen genoegen.
‘Het is hoog tijd voor voinushka!’ waren de eerste woorden van de
president.

Russen teren op conflict. Als ze niet ergens oorlog aan het voe-
ren zijn, hebben ze een ander conflictje nodig: een zogenaamade
voinushka of ‘kleine oorlog’. Ze schromen ook niet om de motivatie
via televisiebeelden te vergroten. Voorbeschouwingen op voetbal-
wedstrijden tegen landen waarmee Rusland in het verleden oor-
log had gevoerd, werden dan ook geregeld gelardeerd met oor-
logszuchtige taal. Zo had de beslissende groepswedstrijd tijdens
EURO 2008 tegen Zweden talrijke verwijzingen naar de lange oor-
logsgeschiedenis tussen beide landen opgeleverd. Op de wed-
strijddag had de Russische tv elk halfuur filmbeelden getoond van
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historische Russische overwinningen op Zweden, waaronder de
slag bij Poltava uit 1709. In datjaar had tsaar Peter de Grote tijdens
de Grote Noordse Oorlog de Zweden verslagen. Men was zelfs te-
ruggegaan naar 1240 toen Aleksander Nevski een Zweedse invasie
had gedwarsboomd. Na elk fragment was een scorebord in beeld
verschenen met ‘Rusland-Zweden 1-0’, begeleid door filmmuziek
uit Gladiator. Rusland had de wedstrijd in 2008 zonder al te veel
problemen met 2-o0 gewonnen.

Bij het volgende Europese kampioenschap vier jaar later ston-
den de Russen tegenover hun voormalige satellietstaten Tsjechié
en Polen. Niet zozeer de 4-1-overwinning op Tsjechié of de 1-1 te-
gen Polen hadden in 2012 de voorpagina’s van de kranten gehaald,
maar wel de rellen die bij deze wedstrijden hadden plaatsgevon-
den. Tijdens de wedstrijd tegen Tsjechié hadden Russische fans
stewards aangevallen, vuurwerk aangestoken en hadden ze on-
geoorloofde spandoeken bij zich. Tijdens de wedstrijd tegen Polen
hadden de supporters zwart-geel-witte vlaggen bij zich die tus-
sen 1858 en 1883 in het Russische rijk in zwang waren. Voor de
wedstrijd was het tot een gewelddadig treffen gekomen nadat
de Poolse politie bekogeld was met stenen, flessen en vuurwerk.
Oproerpolitie had toen traangas en rubberen kogels moeten ge-
bruiken om de relschoppers uiteen te drijven. Na de wedstrijd wa-
ren meer dan honderd arrestaties verricht.

President Poetin greep in zijn videobericht aan de vooravond
van de wedstrijd tegen Belgié zelfs terug op de Tweede Wereldoor-
log. ‘Op zondag 22 juni is het drieénzeventig jaar geleden dat de
nazi’s Operatie Barbarossa, de grootste militaire onderneming
ooit in de geschiedenis, tegen ons hebben ingezet. Zondag zal het
echter aan ons zijn om zelf zwaar uit te halen! Niemand solt nog
met ons! Ook de Belgen niet. Dit is jullie kans om revanche te ne-
men voor het smadelijke verlies in 1986. Pak die kans!’

Er verschenen beelden van de drie doelpunten van Igor Belanov
tijdens de wedstrijd in het Mexicaanse Leén. ‘Deze twee snoei-
harde afstandsschoten van kameraad Belanov, zijn schitterende
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juichen, dat soort hartstocht wil het Russische volk in Rio de
Janeiro weer zien. Die lange aanloop voor de penalty en die bal die
bijna door het net heen schroeit. Dat team van coach Lobanovski
had het verdiend om wereldkampioen te worden. Net als de ploeg
rond sterkeeper Lev Yashin in 1966. Jullie moeten met coach
Capello hun vierde plek, de beste prestatie 0oit op eenn WK van ons
land, overtreffen. Er is mij veel aan gelegen om de wereld in 2018
niet alleen als gastland, maar ook als wereldkampioen te ontvan-
gen. Het wonderschone jaar 2014 is niet compleet zonder jullie!’

Daarop verschenen er beelden van de openingsceremonie van
de Olympische Winterspelen in Sotsji, alle Russische gouden me-
daillewinnaars, de hoogwaardigheidsbekleders die naar Sotsji
waren gekomen, afgewisseld met een ijshockeyende, paardrij-
dende, judoénde, vissende en skiénde Vladimir Poetin. Dit alles
onder de tonen van het Russische volkslied.

Op zaterdag 21 juni stapten de Belgische spelers het veld van het
Maracana op voor de training. De sfeer zat goed en vooral Romelu
Lukaku spande de kroon met een zelfverzonnen sambadansje na
elk trainingsdoelpunt. Hij zwaaide ook vrolijk naar de hostesses
die op de tribune stonden. Deze vrouwen waren nog uitdagen-
der gekleed dan die in Sao Paulo. Op de tribune van het Maracana
hadden deze Carioca’s hun T-shirtjes opgeknoopt zodat hun
vlakke, zongebruinde buiken goed zichtbaar waren. De te korte
broekjes verrieden het betere billenwerk. Hun lange haren wer-
den laconiek in model gehouden door een te grote zonnebril. Het
waren deze uiterlijke kwaliteiten gecombineerd met hun gille-
tjes en aanmoedigingen die de Rode Duivels in vervoering brach-
ten. Romelu Lukaku stootte Kevin Mirallas, zijn ploeggenoot bij
Everton, aan. ‘Die hostess daar!” Nadat Mirallas instemmend
knikte, maakte Lukaku met zijn rechterduim en pink het interna-
tionale telefoonteken naar de jongedame in kwestie. Helaas voor
Lukaku zag Marc Wilmots dat gebaar. Voor de bondscoach was de
maatvol. Hij stuurde Lukaku naar de kleedkamer met de woorden:
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‘Een wedstrijd is niet om te lachen, een training ook niet. En een
training op de dag voor een wedstrijd al helemaal niet!” De ande-
re spelers begonnen hun veters te knopen of keken naar het pas-
seren van een denkbeeldig vliegtuig. Als hun trainer het ‘in’ had
waren ze er niet graag bij. ‘Focus! Focus!’ riep Wilmots vervolgens.
‘Mario, zet ze aan het werk!” Conditietrainer Mario Innaurato wil-
ligde de wens van Wilmots enthousiast in.

In zijn korte verslag van de training maakte Filip Joos geen
melding van het incident met Lukaku. Dit in tegenstelling tot
zijn collega Peter Vandenbempt die de coach ermee confronteer-
de tijdens de persconferentie na de training. Wilmots reageerde
kort: ‘Zoek geen verhalen die er niet zijn.’ In zijn voorbeschouwing
op de wedstrijd formuleerde de welbespraakte radiojournalist
het als volgt: ‘Morgen wacht de waarschijnlijk moeilijkste wed-
strijd uit de groepsfase voor de Belgen. Het Rusland van toptac-
ticus Fabio Capello. Het Rusland van cska, Lokomotiv, Dynamo
en Spartak Moskou en van Zenit Sint-Petersburg. Het onmetelijk
rijke Rusland. Onze voetbalgeschiedenis tegen de Russen gaat
een heel eind terug. De Rode Duivels verloren in 1966, 1968, 1970
en in 1982 van wat we toen nog de Sovjet-Unie noemden. De om-
slag kwam in 1986." De luisteraars hoorden nu Rik De Saedeleers
overbekende commentaar bij de door Jan Ceulemans gescoor-
de 2-2: ‘Blijf kalm Jan!... G000000000000000000al! De Bél-gi-ca!!!’
Vandenbempt ging na het ingelaste geluidsfragment verder: ‘Na
die fameuze 4-3 speelde Belgi€ nog drie keer tegen Rusland en ver-
loren we nooit meer van de Russen. Echter, morgen wacht een
zware dobber. Het valt op dat bondscoach Marc Wilmots er enorm
gespannen bij loopt. Hij stuurde Romelu Lukaku tijdens de trai-
ning ook naar de kleedkamer. Dat was niet vanwege een blessu-
re, maar omdat Lukaku blijkbaar niet de juiste mentaliteit had.
Zou er te veel nonchalance in de ploeg sluipen? Sowieso valt dit
Rusland niet te onderschatten. Tijdens de kwalificatie wonnen
ze zowel thuis als uit van het Portugal van rira Ballon d’Or-win-
naar Cristiano Ronaldo en incasseerden ze in totaal maar vijf
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doelpunten dankzij het geniale verdedigingsduo Ignashevich en
Berezutski en de topkeeper, Igor Akinfeev. Alle drie actief bij cska
Moskou en samen goed voor meer dan tweehonderd wedstrijden
bij het nationale team. Koppel daar dan nog een dodelijke spits
als Aleksandr Kerzjakov aan en je weet dat het niet makkelijk gaat
worden. Maar dat zullen Kerzjakovs ploegmaats bij Zenit, Axel
Witsel en Nicolas Lombaerts, de andere Duivels waarschijnlijk
ook al verteld hebben. Dat Rusland na het gelijkspel tegen Zuid-
Korea uit is op winst spreekt voor zich. Bij eigen winst is Belgié
hoe dan ook geplaatst voor de achtste finales.

De bondsbestuurders Steven Martens en Francois De Keers-
maecker waren niet aanwezig bij de training. Zij gingen op be-
zoek bij de Belgische supporters elders in Rio de Janeiro. Hoewel
Belgié van Algerije had gewonnen, wilden de bondsbestuurders
toch een gebaar richting de fans maken. Die waren voor aankomst
in Brazilié enigszins teleurgesteld geweest over de kosten van hun
‘Devillage’. Het was gebleken dat die kosten tot zo’n 8oo euro ho-
ger waren dan wat Nederlandse voetbalfans moesten betalen
terwijl de organisatie van de fanreizen bij hetzelfde bedrijf lag.
Sterker nog, de Belgische fans kregen halfpension terwijl de
Nederlanders van volpension mochten genieten. Grote boosdoe-
ner voor de Belgen was de veel hogere kost voor het charteren van
vliegtuigen. Bovendien zaten de Belgische fans in Rio de Janeiro
en de Nederlandse in Sao Paulo terwijl de Belgische fans eigen-
lijk dichter bij hun helden hadden willen vertoeven. De bondsbe-
stuurders hadden urenlang overlegd met de fans en daarna toch
nog een mooi feestje met hen gebouwd. Alle neuzen weer richting
WK en op naar de wedstrijd tegen de Russen, zo knikten Martens
en De Keersmaecker tevreden in de taxi. Die bracht hen terug naar
het Sofitel in Rio de Janeiro waar de Rode Duivels en hun staf wa-
ren ondergebracht.

Na de training waren de spelers teruggekeerd naar het hotel,
waar ze genoten van een dutje en van het diner. Na het diner stond
het uitje naar het befaamde Christusbeeld op het programma.
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Nicolas Cornu had geregeld dat de spelers het beeld konden bezoe-
ken nadat alle toeristen waren verdwenen. De Rode Duivels kon-
den in afzondering de lichtjes van het nachtelijke Rio de Janeiro
bewonderen. Van de spelersbus stapte de selectie over op een toe-
ristentreintje dat hen van het station van Cosme Velho naar het
bekende standbeeld op de berg Corcovado leidde.

Marc Wilmots had zich tussen Nicolas Lombaerts en Axel
Witsel gewurmd.

‘Hebben jullie nog tips?’

Witsel: ‘Tu sais, toen ik van Benfica naar Zenit ging, gaf dat
veel gedoe bij hun spelers. Jaloezie om de poen. Poetin moest er
zelfs tussenkomen.’

Wilmots: ‘Poetin?’

Lombaerts: ‘Er is zelfs een Russisch spreekwoord dat zegt: echt
geluk is wanneer het huis van je buurman afbrandt.’

Bij het uitstappen werden alle hoofdtelefoons afgezet. Van
bondscoach Wilmots mocht je doen en laten wat je wilde op een
bus en in een treintje, maar als je uitstapte moesten de oortjes
uit. De spelers keken naar boven en zagen het imposante 38 meter
hoge beeld uit 1931 dat verlicht was.

Boven aangekomen genoten de spelers van het machtige uit-
zicht over Rio de Janeiro. Ze zagen ook het Maracanastadion lig-
gen dat al een rode gloed had ter ere van de Belgische en Russische
landskleuren. Met hun smartphones en tablets namen ze het ene
kiekje na het andere van elkaar, tot Marc Wilmots op zijn vingers
floot. ‘Verzamelen!” Aan de voet van het standbeeld moest ieder-
een op de grond gaan zitten. ‘Toby, hetis aan jou. Wilskracht!’

Alderweireld was verbaasd: ‘Nu?’

Wilmots antwoordde: ‘Ja, nu. Dit lijkt me een uitgelezen mo-
ment. Jij wilde toch ook naar dit beeld?” Marc Wilmots wist wat
hij deed. Hij wilde de groep op scherp krijgen. En improviseren
hoorde daar ook bij. Het team moest overal op voorbereid zijn.
Jaren later vertelde Wilmots in het tv-programma Retro Brasil dat

94

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 94 @ 13/03/14 10:38



Rusland

hij wilde testen hoe het team zou omgaan met onverwachte ge-
beurtenissen.

Toby Alderweireld sputterde nog: ‘Hier? Niet morgen?’

Marc Wilmots was onverbiddelijk: ‘Nee, nu. En hier. Dan kun-
nen we er rustig over nadenken en er morgen misschien op terug-
komen. Komaan Toby, niet treuzelen.

De spelersgroep begon te applaudisseren. Jan Vertonghen fluis-
terde nog in Toby’s oor: ‘Je kunt het.’

Alderweireld keek naar de verwachtingsvolle gezichten en rea-
liseerde zich dat er geen houden meer aan was. Hij moest aan de
bak. Maar waarover zou hij het moeten hebben? Hij keek naar bo-
ven. De spelers dachten dat hij goddelijke inspiratie zocht, maar
Mega Toby keek vol aandacht naar Cristo Redentor, op zoek naar
aanwijzingen die hij tijdens zijn speech zou kunnen gebruiken.
Waarom had de beeldhouwer ervoor gekozen om het beeld een ste-
nen sjaal te geven? Dat maakte het beeld toch wel wat vrouwelijk.
Het deed hem denken aan de Onze-Lieve-Vrouwekathedraal in
Antwerpen. Plotseling wist hij het. Hij trok zijn shirt uit.

‘Heb je het warm?’ vroeg Vincent Kompany.

‘Nee, ik wil het met jullie hebben over mijn tatoeages.’

‘Een briljant idee’, zo verzekerde Marc Wilmots de kijkers tij-
dens de uitzending van het Fox Sports-programma Retro Brasil. ‘Hij
koos precies het onderwerp dat dicht bij hem lag en waarover hij
gemakkelijk kon praten. Perfecte improvisatietechniek.

En dat improviseren lukte Alderweireld inderdaad wonderwel.
‘Dit is pas wilskracht’, zei hij over zijn getatoeéerde bovenlijf. ‘Ik
heb ze bij Rob’s Tattoos in Ossendrecht laten zetten. Dat is af-
zien, vooral de binnenkant van mijn armen deed behoorlijk pijn.
Sommige mensen hadden me verteld dat het vooral tegen het bot
veel pijn doet, maar daar heb ik geen last van gehad. Ik heb moe-
ten doorbijten, maar als je er eenmaal aan bent begonnen, is er
geen weg terug. Over wilskracht gesproken. En dat geldt natuur-
lijk voor alles. Voor een training, voor een wedstrijd, voor een
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kwalificatie en voor een wk. We zijn het wk begonnen en voor ons

is er geen weg meer terug. We moeten ons laten zien, hoe moeilijk
dat soms ook is. En we moeten slim zijn. Bij een lange tatoeage-
sessie vind ik het altijd prettig om rust te nemen. Dan splitsen we

bijvoorbeeld drie uur in twee keer anderhalf uur, zodat ik wat kan

bekomen. Precies wat we soms in een wedstrijd ook moeten doen.
Even temporiseren. Net zoals we tegen Algerije deden.

Mijn tatoeages, dat was afzien met een doel. Dat was willen af-
zien. Elke keer als ik naar Rob moest, dacht ik: klote, man. Maar
ik deed het wel. Omdat ik het wilde.” Hij wees naar de roos op
zijn lichaam en zei: ‘Met passie.” Met zijn wijsvinger tikte hij te-
gen de tattoo van een kruis met een paternoster. ‘En met geloof.’
Vervolgens wees hij naar zijn linkerborst waar de namen van zijn
twee broers, Steve en Sven, waren getatoeéerd. ‘Deze tattoo heb ik
op mijn achttiende laten zetten. Het was mijn eerste. Mijn vader
vond het helemaal niets, maar ik wilde het. We doen alles voor
de mensen die ons na aan het hart liggen en...” Alderweireld keek
op naar het imposante standbeeld: ‘Als ik hier in Rio geboren zou
zijn, zou ik dit beeld op mijn rug laten zetten, want je roots zijn
belangrijk. Ik kom uit Antwerpen, daarom staat de kathedraal op
de binnenkant van mijn rechterarm. Dat is toch wel een icoon van
Antwerpen. Ik ben er vaak geweest en bewonder het gebouw altijd
alsik erben.

Iedereen keek hem verbaasd aan. Eerstbangzijnendannuzo’n
speech?

Alderweireld was niet te stoppen. ‘Hier, op de binnenkant van
mijn linkerbovenarm staat een spreuk die ik zelf verzonnen heb:
“Each day I come closer to the home where I was born.” Ik wilde
geen risico nemen en ben toch maar even naar een docent Engels
gegaan. Stel je voor dat je een tattoo hebt met spelfouten, dat zou
pas echt pijnlijk zijn geweest. In al die jaren in Amsterdam en nu
in Madrid heb ik mijn stad gemist, maar ik weet dat ik ooit terug
zal keren naar Antwerpen. Daar woon ik toch het liefst, kan ik
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mezelf ook zijn. Die spreuk is een constante herinnering aan mijn
familie en mijn stad. En hij klopt, want elke dag dat ik ouder word
kom ik dichter bij het einde van mijn voetbalcarriére en mijn te-
rugkeer naar Antwerpen.’

Hij zuchtte even. ‘Maar daar moeten we nu niet aan denken.
We timmeren hier aan iets dat groter zal zijn dan onszelf, aan een
herinnering die na onze dood zal voortleven. Laten we allemaal
samenwerken. Samen geloven dat we ver kunnen komen. Als we
het samen willen, kunnen we iedereen aan. We moeten het al-
leen willen!” Opgelucht dat zijn speech er zo vlot uitgevloeid was,
keek hij naar de spelersgroep. Alderweireld kreeg applaus. De spe-
lers stonden een voor een op en trokken allemaal hun T-shirts uit.
Naakte torso’s, volle spieren en veel, heel veel tattoos. Tattoos
met namen, spreuken, vleugels, kruisbeelden, obligate tribals en
zelfs een verdwaalde gladiator. Vervolgens begonnen alle spelers
hun tattoos uit te leggen aan elkaar.

Timmy Simons wees naar de nek van Axel Witsel.

‘Oh’, zei Witsel en wees naar zijn paternoster. ‘Dan heb ik die
ook op het veld altijd bij mij.

‘Sola victoria satiat?’ vroeg Dembélé aan Steven Defour terwijl
hij naar de zijkant van diens buik keek.

‘Alleen de overwinning volstaat...” antwoordde Defour.

‘Je bedoelt “The sky is the limit”?’ vioeg Dembélé.

‘Zoiets. Heb ik laten zetten in een reclamefilmpje voor Nike’,
antwoordde Defour. ‘Wel slim van Toby zeg. Verdorie, nu moet ik
iets anders verzinnen voor als ik een speech moet geven.’

Een dag later klonken vlak voor 18 uur Belgische tijd de volksliede-
ren. De meeste Duivels legden hun hand op het hart bij het aan-
horen van de Brabanconne. Niet zozeer omdat ze overliepen van
belgitude, maar wel omdat Wilmots hen dat zo had opgedragen.
De Russen dachten bij het horen van hun volkslied aan het filmpje
van president Poetin, aan alle oorlogen die het land ooit had ge-
voerd en zongen het refrein hartstochtelijk mee.
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‘Wees geprezen, ons vrij Vaderland,
Eeuwenoude bond van broederlijke volkeren,
Wijsheid van het volk door voorvaderen gegeven!
Wees glorieus, ons land! Wij zijn trots op jou!’

Aangevuurd door de Russische fans op de tribune nam Rusland
van de eerste seconde de wedstrijd in handen. Vladimir Granat
passte in de derde minuut op Viktor Glushakov, die de Brazu-
ca strak van op rechts voorzette. Aanvaller Aleksandr Kerzjakov
spurtte pijlsnel naar voren, haakte met Vincent Kompany en ging
tegen de vlakte. Randje strafschopgebied. Thibaut Courtois kon
de bal eenvoudig oprapen. ‘Penalty! Penalty!’ riepen de Russen ge-
steund door hun supporters. Kompany krabbelde snel overeind
en wees meteen naar een denkbeeldige plek buiten de zestien.
In Belgié hielden miljoenen kijkers hun hart vast. Het zou toch
geen...Totieders grote verbazing liet scheidsrechter Howard Webb
gewoon uittrappen. Geen vrije trap. Geen penalty.

Herman Van Rompuy, de toenmalige voorzitter van de Europese
Raad, die een weekje vrij had genomen om de wedstrijden van de
Rode Duivels in Rio de Janeiro en Sao Paulo bij te wonen, voel-
de zich niet op zijn gemak. Hij zat op een plekje tussen allemaal
Russen die erg luidruchtig waren. Iedere keer riepen ze: ‘Sudyu na
milo.’ Van Rompuy wilde weten wat dat betekende. Met de nodige
schroom stootte hij zijn buurman aan.

‘What it means that you scream?’

‘Sudya na milo?’

‘Da’, antwoordde polyglot Van Rompuy met het enige woordje
Russisch dat hij kende.

‘Ah, sudya na milo. Sudya: ref. Milo: soap. Sudya na milo: we
make soap from bad referee.

Wat een wreed volk, dacht Van Rompuy. Hij had het sowieso
niet zo met de Russen. In oktober 2013 had hij hen op een top van
de G20 in Sint-Petersburg betrapt op spionage. De usB-sticks die de

98

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 98 @ 13/03/14 10:38



Rusland

Russen als ‘cadeautje’ hadden aangeboden, bleken spionagetech-
nologie te bevatten. Bovendien was Rusland het land dat klokken-
luider Edward Snowden politiek asiel had verleend. Van Rompuy
vroeg zich af of de Russen de computers van de Rode Duivels met
alle scoutingsaantekeningen voor de wedstrijd hadden kunnen
inzien. Want op elke beweging van de Belgen hadden de Russen
een antwoord. Wat de Belgen ook probeerden, de Russen waren
hen iedere keer een stapje voor. Sterker nog, Van Rompuy zag de
ene Russische aanval de andere opvolgen. De Duivels kwamen
amper tot aan de Russische zestien. Wilmots en Borkelmans zaten
met hun handen in het haar. Hoe moesten ze dat oplossen? In de
tweede helft ‘afbreker’ Steven Defour inzetten? Of juist een extra
spits? Beide heren hoopten dat het rustsignaal heelhuids, zonder
al te veel kleerscheuren gehaald zou worden. In de drieéndertigste
minuut kopte Aleksandr Kokorin op de paal. Twee minuten later
spatte een schot van dezelfde spits op de deklat uiteen.

Om 18.48 uur ging er een collectieve zucht door Belgié. De rust
was gehaald. o0-o. In de kleedkamer stak trainer Wilmots van
wal: ‘Tous ensemble! Tous ensemble! Tous ensemble dans la mer-
de! Waar is de wilskracht? Waar zit jullie drive? Jullie spelen als
een vod. Wie niet brandt, wordt verbrand! Sneller spelen. Sneller
inspelen. Focus! Romme, tu joues comme un monchichi!” En zo
ging Wilmots nog een tijdje door. Genadeloos wees hij iedereen op
zijn fouten. Het ergste was nog wel dat gebeurde waarvoor hij zo
gevreesd had. Dat ze te slap en te nonchalant zouden spelen. Hij
had hen er nog zo voor gewaarschuwd. Hij was ook kwaad op zich-
zelf dat hij niet meer impact had gehad. ‘Vergeet niet,” zo besloot
hij, ‘er zijn twee soorten mensen: degenen die geschiedenis ma-
ken en degenen die haar ondergaan!’

In de spelerstunnel probeerde Vincent Kompany zijn ploeg-
genoten nog wat op te peppen, maar ook de kapitein besefte dat
het moeilijk zou worden. In de 58ste minuut kreeg zijn Russische
collega, kapitein Roman Sjirokov, de bal toegespeeld van Aleksej
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Berezutski. Sjirokov controleerde de bal en joeg hem met een rot-
vaart van dertig meter afstand langs Thibaut Courtois: o-1. A la
Igor Belanov...

Fabio Capello en zijn assistent Christian Panucci balden hun
vuisten. Vanaf de zijlijn gaven ze de Russische spelers instructies
om druk te blijven uitoefenen op de Belgen. Maar het geluk zat de
Belgen mee. Toen Kevin De Bruyne er in de 76ste minuut eindelijk
in slaagde om de bal met een mooie strakke trap voor te trekken,
raakte recordinternational Sergej Ignasjevitsj de bal per ongeluk
met de hand. Howard Webb aarzelde niet en wees de Belgen een
penalty toe.

Axel Witsel eiste de bal op. Hoewel hij in 2011 een belangrijke
penalty had gemist tegen Turkije waardoor Belgié op een 1-1-ge-
lijkspel bleef steken, had hij geen angst. Hij was vastbesloten en
stuurde Akinfeev de verkeerde kant op. Volledig tegen de gang van
het spelin stonden de Rode Duivels op 1-1. Met nog een klein kwar-
tier te gaan. Nog negenhonderd angstige seconden voor de boeg.
Na de eerste helft zou toch iedereen voor een gelijkspel getekend
hebben. Dit moesten ze maar zien vast te houden.

Om 19.43 uur zagen alle Belgische kijkers hoe de Russische ver-
dediger Vasili Berezutski de bal naar voren joeg. Het schot leek
veel te hard. De bal vloog over de hoofden van de twee Russische
aanvallers heen. Het enige wat de Belgische kapitein Vincent
Kompany moest doen, was de bal controleren. Rustig. En dan
vertragen. Hij had alle tijd. Echter, Kompany miste zijn contro-
le volledig. De bal liep onder zijn voet door. Aleksandr Kerzjakov
zag het gebeuren en spurtte naar de bal. In Belgié hield iedereen
zijn adem in. Vincent Kompany probeerde nog aan de noodrem te
gaan hangen, maar Kerzjakov kon alleen op Thibaut Courtois af-
gaan. Hij koos niet voor een schijnbeweging, maar knalde de bal
in de 88ste minuut van de wedstrijd strak in de rechterbeneden-
hoek. Hard en efficiént. Belgié 1. Rusland 2. Die stand veranderde
de laatste minuten van de wedstrijd niet meer. Belgié had voor het
eerst van Rusland verloren...
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Het was dezelfde uitslag als de meest noodlottige der nederlagen
in dit stadion, de finale van het wk 1950. De Brazilianen moes-
ten het toen afleggen tegen de Uruguayanen. De bewuste ne-
derlaag creéerde een nationaal trauma en kreeg een eigen naam,
Maracanazo. De toenmalige Braziliaanse niet al te best presteren-
de keeper, Barbosa, werd overladen met alle zonden Israéls. Zijn
naam werd zelfs een scheldwoord. Dat zou met Vincent Kompany
natuurlijk nooit gebeuren. De vraag was wel welk effect zijn blun-
der zou hebben op de spelersgroep.
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Voor Marc Wilmots wende een verliespartij nooit. Een Wilmots
verliest niet. Een Wilmots wint. De bondscoach liep na de wed-
strijd op Fabio Capello af. Die oude vos had het toch maar gefikst.
Daar had Wilmots respect voor. ‘Ah, Fabio, congratulations, well
done.’ Fabio Capello had te doen met zijn jongere collega. ‘That
izza nice, Marc, thanka you. Bad lucka, it can happen to every-
body. Good luck in the next match. You deserva to be in tha next
rounda.’ Dat was galant van hem. Maar toch ook wel makkelijk
praten, dacht Wilmots terwijl hij hem een hand gaf. Snel de tun-
nelin.

It can happen to everybody, maar waarom had dat uitgerekend
Vincent Kompany moeten zijn, de 28-jarige ster van Manchester
City, leider van de Rode Duivels, lieveling van de natie? Gepokt en
gemazeld in de Premier en in de Champions League? Waarom had
juist hij zo’n fout moeten maken? Sommige spelers lieten zich in
de kleedkamer gaan. Romelu Lukaku keilde een grote massage-
tafel omver.

Axel Witsel riep: ‘Merde! Na die penalty nog zo’n goal binnen-
krijgen... We waren zo goed op weg!’

Marouane Fellaini koelde zijn woede op de deur. Resultaat? Een
uit zijn voegen hangende Maracanakleedkamerdeur. Kosten? Een
kleine 1000 euro die later op Marouane werden verhaald. Fellaini
stak van wal: ‘Ik geloof dit gewoon niet. Dat Vincent...’

Wilmots onderbrak Fellaini snel en koos ervoor om de spe-
lersgroep kort toe te spreken. Hij moest zich inhouden. ‘Zit,
Marouane! Tais-toi! Zwijg, iedereen! Dit gaan we morgen analy-
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seren en bespreken. Ik wil dat jullie eerst bij jezelf te rade gaan en
er een nachtje over slapen. Wat zijn volgens jullie de redenen van
dit verlies? Met welke wilskracht denken jullie dat zij de wedstrijd
ingingen? Vandaag verloren, maar nog niks verloren.’

In de bus had niemand ook maar enige behoefte om de televisie
aan te zetten om de wedstrijd Zuid-Korea-Algerije, die op dat mo-
ment in Porto Alegre werd gespeeld, te volgen. De Rode Duivels
zaten zwijgend in de bus die hen naar het vliegveld bracht voor
de korte vlucht terug naar Sao Paulo. Nicolas Lombaerts dacht
aan het korte gesprek dat hij op het veld had gehad met Roman
Sjirokov, zijn Russische teamgenoot bij Zenit Sint-Petersburg. Die
stond erom bekend dat hij tegenstanders nogal kon schofferen. Zo
had hij in 2011 na een winstpartij tegen Spartak Moskou over die
club gezegd: ‘Ik feliciteer de varkens met hun verdiende verlies.’
Zoiets kon hij natuurlijk niet tegen zijn Belgische ploegmaat zeg-
gen. Het was een kort, maar vilein: ‘Jullie komen er wel overheen.
Lombaerts vroeg zich maar één ding af: maar hoe dan? Hij besprak
dit in het vliegtuig met Daniel Van Buyten en Marouane Fellaini
die naast hem zaten.

Fellaini was ongelukkig: ‘Godverdomme, Vincent en die bal.

Lombaerts: ‘Ik snap het ook niet. Vraag is hoe Wilmots de fout
gaat bespreken.

Lombaerts en Fellaini keken Van Buyten aan. Die moest iets
zeggen, dat werd van hem, als ervaren rot, verwacht. Maar de ve-
teraan hoorde twee stemmetjes in zijn hoofd. Het ene stemmetje
zei: ‘Marc en Vincent gaan dit oplossen. Dat hebben ze tot nu toe
altijd gedaan. We moeten de rust bewaren.” Het andere stemme-
tjezeiechter: ‘Ditis je kans, Daniel. Op je oude dag nog belangrijk
zijn op een wk, dat is een droom die uitkomt. En dan niet in de
kleedkamer, maar echt op het veld. Je hebt Vincent in het verle-
den toch al vaker met succes vervangen? Dit is hét moment waar
je sinds 2002 op hebt gewacht.

Daniel Van Buyten schudde zijn hoofd. ‘Nee jongens, we moe-
ten wachten tot morgen.’ De twee anderen knikten. Van Buyten
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had gelijk. Maar wat Lombaerts en Fellaini niet wisten was dat
Van Buyten die avond een informeel een-op-eengesprek met Vital
Borkelmans zou organiseren.

Francois De Keersmaecker voelde zich in het vliegtuig niet zo lek-
ker. Dat had niets te maken met de verliespartij of het banket
met de Russen van de avond ervoor. Dat was best een ‘genoeglij-
ke aangelegenheid’ geweest, om het in De Keersmaeckers woor-
den te zeggen. Maar nu, tijdens de vlucht, had hij geen zin in
praatjes. Met niemand. Zijn medereizigers dachten dat hij teleur-
gesteld was door het verlies tegen Rusland, maar het was iets an-
ders. De Keersmaecker was kwaad op zichzelf. Ja, hij had inder-
daad de dag ervoor genoten van het banket en van het bezoek aan
het Jezusbeeld in Rio de Janeiro. Maar nog meer van het feest met
de Belgische fans op de camping. Hij was daar als een held ge-
vierd, was met veel supporters op de foto gegaan en had met ple-
zier de liederen gehoord die werden gezongen. Hij werd zelf ook
nog toegezongen en was daarmee een uitzondering in de wereld
van bondsbestuurders. Eigenlijk had hij er na de wedstrijd te-
gen Algerije en in de drukke voorbereiding op de wedstrijd in Rio
niet meer aan gedacht. Hij was zijn allereigenste konijnenpoot
vergeten. De voorzitter had voor de wedstrijd tegen de Russen de
uirapuru niet horen zingen... Dat was er praktisch bij ingescho-
ten. Geluk moet je afdwingen. Dat wist hij. En precies daar had
hij gefaald. Was niet Vincent Kompany, maar hij de reden van het
verlies geweest? Die gedachte liet hem tijdens de vlucht naar Sao
Paulo maar niet los.

De stand na twee wedstrijden in Groep H was:

1. Zuid-Korea 2-4 (3-1)
2. Rusland 2-4 (3-2)
3. Belgié 2-3 (4-2)
4. Algerije 20 (0-5)
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De volgende ochtend zaten Marc Wilmots en Vital Borkelmans al
vroeg in de sauna. Normaal gesproken deden ze dat alleen tijdens
wedstrijddagen, maar de stress zat nog in beider lijven. En die
moest eruit worden gezweet.

Wilmots: ‘Het is nogal stil, vind je ook niet? Is dat een stilte voor
de storm?’

Borkelmans: ‘Je hebt toch gezegd dat we de partij allemaal sa-
men gingen bespreken? Dus dan zullen ze wel komen met hun
commentaar, denk ik.’

Wilmots: ‘Dat kan, maar ik had gehoopt dat ze er zelf mee aan
de gang zouden gaan. Dat ze mij voor zouden zijn, zelf hun ver-
antwoordelijkheid zouden nemen.’

Borkelmans: ‘Normaal gesproken zouden ze dat misschien
wel hebben gedaan, maar nu is Vincent zelf onderwerp van ge-
sprek. Dat is lastig voor de spelers, dat voel je aan alles. Ik zal je
wat zeggen. Gisteravond kwam Daniel bij mij op de kamer. Hij
had een lang verhaal over de fouten die hij zelf bij de Rode Duivels
had gemaakt. Van zijn kopbal recht in de voeten van de Litouwse
spits, het simpel verspelen van de bal tegen Polen tot zijn fout
tegen Duitsland. Dat hij zo geraakt was na het commentaar op
zijn eerste interland tegen nota bene San Marino. Hij wist het
nog. Letterlijk! “Heeft zijn naam mee voor een openluchtsport,
maar als international voorlopig toch maar even binnen blijven.”
Natuurlijk allemaal in het kader van Vincents moment tegen
Rusland. Daniel zei dat hij innerlijk verscheurd werd tussen lo-
yaal blijven aan Vincent en de ploeg enerzijds en zijn eigen wk-
kansen anderzijds. Hij concludeerde dat hij het liefste toch maar
één ding wilde, en bij dat “wilde” stak hij zijn vinger op, en dat
was spelen...’

Wilmots: ‘En wat heb je gezegd?’

Borkelmans: ‘Wat denk je? Dat ik het met je zou bespreken.’
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De velden van het Paradise Golf & Lake Resort bevielen Peter Van-
denbempt uitstekend. Deze radiocommentator moest tijdens de
wk-wedstrijden zijn werk doen op grote afstand van de grasmat.
Het was een hels karwei om al die kleine mannetjes te identifi-
ceren. Dat was in de wedstrijd tegen Algerije al niet gemakkelijk,
maar zou over een paar dagen in de match tegen Zuid-Korea met
al zijn Parken, Kims en Jongs bijna onmogelijk worden. Dan was
een ochtend onder de Belgen dicht op het trainingsveld een ver-
ademing. Vandenbempt had de reputatie een kritische maar fai-
re journalist te zijn. Een journalist ook die zich altijd goed voor-
bereidde op elke wedstrijd en op elk interview. Voor een wedstrijd
wilde hij alles weten over de spelers: wie er goed gespeeld had het
afgelopen seizoen, wie er geblesseerd was en of er mooie anekdo-
tes te vertellen waren. Voor een interview spitte hij altijd de com-
mentaren in de binnen- en buitenlandse kranten uit. Dan kon hij
de geinterviewde ook confronteren met objectieve analyses.

De training was ongelofelijk fel. Peter Vandenbempt zag scher-
pe charges en flitsende combinaties. Wilmots haalde Hazard voor
de zekerheid dan ook maar even van het veld. Het afmaken op doel
was een lust voor het oog. De ballen vlogen er van alle kanten in.
Maar de felheid uitte zich ook in overcompensatie. Daniel Van
Buyten raakte in zijn ambitie om in de basiself te komen Kevin De
Bruyne lelijk op diens enkel. De Bruyne hinkelde met een pak ijs
op de bezeerde enkel van het veld.

De andere spelers volgden een halfuur later. Ze lieten Vanden-
bempt links liggen. De journalist vond het wel wat, die spanning
na een verloren wedstrijd. Tot dan toe was het wk gezapig ge-
weest. Hij zat daar maar in Sao Paulo met elke dag een reporta-
ge over de Rode Duivels, terwijl zijn collega Filip Joos het hele land
door toerde. Eerst op bezoek bij de Nederlanders, dan bij de Italia-
nen die zich aan het voorbereiden waren voor hun derde wedstrijd
tegen Uruguay en straks op weg naar de Zuid-Koreanen.
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Vandenbempt had zich goed voorbereid op de persconferentie van
Marc Wilmots aan het einde van de ochtend. Hij wilde terugko-
men op de wedstrijd tegen Rusland en de bondscoach confronte-
ren met de reacties op die wedstrijd. Dan een paar citaten voor-
lezen van de Zuid-Koreaanse trainer die goedgeluimd was na de
2-o-winst op Algerije. Vervolgens nonchalant vragen naar de
sfeer in de groep. Want dat er wat broeide, was Vandenbempt niet
ontgaan.

Tijdens de persconferentie antwoordde Wilmots op Vanden-
bempts vraag dat hij als bondscoach zichzelf verantwoordelijk
voelde voor het verlies. Dat hij net zo streng voor zichzelf was als
voor zijn spelers. Dat hij niet tegen zijn verlies kon, dat hij het
graag anders had gezien, maar dat hij er niets meer aan kon ver-
anderen. Dat het zijn taak was om te analyseren en beslissingen
te nemen en dat hij dat, uiteraard in nauw overleg met de staf, de
komende dagen zou doen.

Dat had Vandenbempt wel verwacht. Een man als Wilmots zou
altijd voor zijn spelers gaan staan en problemen intern oplossen.
Maar zo makkelijk liet de journalist, die zijn opleiding had gekre-
gen van paters jozefieten aan het Heilige-Drievuldigheidscollege
in Leuven, zich niet wegzetten. Hij vuurde de krantenkoppen over
de wedstrijd tegen Rusland op Wilmots af.

Uit Het Laatste Nieuws: ‘Nog heel veel werk aan de winkel’.

Uit Bild-Zeitung: ‘Das Belgische Drama. Werden wir auf Russland
oder Stidkorea treffen?’

Uit The Sun: ‘A Capello - from Russia with love’.

Uit The Moscow Times: ‘Thank you Fabio! No bad Kompany for us’.

‘Dat is niet best, toch? En de Zuid-Koreaanse bondscoach Hong
Myung-Bo is ook niet mis: “Wij gaan de halve finale halen. Als we
datin 2002 konden, waarom dan nu niet? Dat is vanuit deze groep
zeker mogelijk!” Wat doet dat bij u?’

‘Niet zoveel hoor’, antwoorde Wilmots.

‘Maar wat doet dat met de groep? Deze druk...’
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‘Ach, daar worden ze hard van.’

‘Wat gaat u veranderen?’

‘Je weet dat ik niet via de pers ga communiceren over dit soort
zaken.’

Wilmots beende weg, Vandenbempt achterlatend. Even later
kondigde xkBvB-woordvoerder Stefan Van Loock een persboycot
voor Belgische media af tot woensdag 25 juni, de dag voor de wed-
strijd tegen Zuid-Korea.

Belgié had een rijke historie als het ging om persruzies en -boy-
cotten. Een van de eerste persboycotten werd bij het wk 1982 in
Spanje afgekondigd. Nadat Belgié het toernooi flitsend was be-
gonnen door regerend wereldkampioen Argentinié met 1-o te ver-
slaan, richtte de Spaanse pers zijn pijlen op de Belgen. Een optre-
den in het spelershotel van de Nederlandse meidengroep Venus
gelardeerd met onderonsjes tussen spelers, journalisten en bezoe-
kers, leidde tot een smeuig artikel met de titel ‘Whiskey y amor’
(Whisky en liefde). Sommige spelersvrouwen raakten door dit ar-
tikel thuis zo overstuur dat, onder impuls van Eric Cerets, een
persboycot van één dag werd ingesteld.

Op het wk 1994 ging de derde groepswedstrijd tegen Saoedi-
Arabié verloren nadat een paar vedetten die wedstrijd rust hadden
gekregen. Toen journalisten in het vliegtuig naar de mening van
spelers over de werkwijze van bondscoach Paul Van Himst begon-
nen te peilen, verbood delegatieleider Roger Vanden Stock de pers
om nog mee te vliegen met de nationale ploeg. En op het wk in
1998 moest bondscoach Georges Leekens bodyguards inhuren om
de pers op afstand te houden.

Bij het wk in 2002 zette de Belgische pers zich af tegen bonds-
coach Waseige en ook binnen het team heerste er onenigheid.
‘Het stinkt bij de Duivels’ en ‘Duivels willen Waseige weg’ titelden
de krantenkoppen. Die koppen leidden tot grote beroering op het
thuisfront en in het Japanse Kumamoto, waar een persconferen-
tie werd belegd. Tijdens die persconferentie werd een persboycot
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van een aantal dagen afgekondigd tot na de beslissende groeps-
wedstrijd tegen Rusland.

Bondscoach Wilmots was zelf in de periode 2012-2014 ook al op
zijn hoede voor de pers. Bij de oefentrip naar de Verenigde Staten
in mei 2013 mocht de pers het eerste deel van de trip niet mee.
En in 2014 schroomde Wilmots dus niet om, net als zijn mentor
Waseige in 2002, een persboycot van een aantal dagen in te stellen.
Dat was het directe gevolg van de kritische bejegening door Peter
Vandenbempt.

GCelukkig voor hem had Vandenbempts collega Filip Joos bij het ba-
siskamp van de Zuid-Koreaanse selectie niet met een persboycot te
maken. Het was daar een oase van rust. De spelers en de staf wa-
ren hoffelijk tegen elkaar. De jongere en oudere spelers liepen vro-
lijk samen rond. Als waterdragers in de Tour de France haalden zij
tijdens de training flesjes water voor de anderen die zij op gezette
tijden naar elkaar gooiden.

Joos vond het wel mooi, de onderdompeling in vreemde cultu-
ren tijdens een wk. Had hij een paar dagen eerder zijn vlekkeloze
Italiaans kunnen oefenen op ‘bad boy’ Mario Balotelli, zat hij nu
tegenover de beleefde Zuid-Koreanen. De sportverslaggever had
zich goed voorbereid. Zijn reportage luidde als volgt:

‘De Koreaanse cultuur is gebouwd op collectivisme, conformis-
me, aanpassing en gehoorzaamheid. Zo volgen leerlingen hun le-
raar op minstens drie stappen afstand om te voorkomen dat ze op
zijn schaduw zouden trappen. Op het werk spreken ondergeschik-
ten hun superieuren aan met hun achternaam plus hun functie-
benaming, nooit met alleen hun naam. In een gezin wordt een
oudere broer aangesproken met hyeong, wat ‘oudere broer’ bete-
kent. Die hiérarchie bestond natuurlijk ook in de aanloop naar
het wk in 2002. De toenmalige aanvoerder en huidige bondscoach
Hong Myung-Bo werd ook toen Hyeong Myung-Bo genoemd. Guus
Hiddink verbood de spelers daarop het woord hyeong te gebrui-
ken en hij eiste dat alle spelers het woord banmal gebruikten, de
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informele aanspreekvorm. Ook bemerkte hij dat de spelers tijdens
maaltijden in aparte leeftijdsgroepen zaten. Hij husselde de ver-
schillende groepjes door elkaar, doorbrak het systeem van senio-
riteit en vormde de eenzijdige communicatie van bevelen en ge-
hoorzamen om tot een tweerichtingsverkeer.

De huidige bondscoach Hong Myung-Bo werd door Hiddink op
een speciale manier getraind. De Nederlander had de Koreanen op
strafschoppen laten oefenen in een leeg stadion waarbij ze, net
als in een wedstrijd, vanaf de middencirkel naar de stip moesten
lopen. En de penalty moest raak. Geen excuses dat het maar een
training was. Hong was altijd iemand die naar zijn schoenveters
keek toen er een penalty moest worden genomen. En wie scoorde
na de vele trainingen op penalty’s de beslissende strafschop tegen
Spanje op het wk in 20027 Dat was natuurlijk Hong. Het is dan ook
niet verwonderlijk dat hij in alle aspecten van de benadering van
het spel de lijn van Hiddink voortzet.’

Aan het einde van zijn reportage interviewde Filip Joos Hongs
assistent Ton du Chatinier, de man die gedurende zijn hele spelers-
carriére het Nederlandse rc Utrecht trouw was gebleven. Hong
had Du Chatinier ontdekt toen de Koreaan stage had gelopen bij
Anzji Machatskala, waar Hiddink en Du Chatinier samenwerkten.

Joos: ‘Wat zijn uw ervaringen met de Koreaanse cultuur, mijn-
heer Du Chatinier?’

Du Chatinier: ‘De Koreanen hebben mij uitvoerig gebriefd.

“Ondersteunen” noemen ze dat. Dat doen ze altijd bij buitenland-

se werknemers. Zo maakten ze me in de eerste lessen duidelijk dat
Korea ooit bekendstond als het “Kluizenaarsrijk” of “Het Land van
de Morgenstilte”, een vredig en tamelijk geisoleerd land in het
Verre Oosten met een bescheiden, haast verlegen boerenbevol-
king.

Maar al snel kwamen we op het moderne Zuid-Korea. Exponen-
ten daarvan zijn onder meer de giganten Hyundai en Samsung.
Hebt u Samsungs nieuwe smartphones al gezien? Die hebben een
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krom, gebogen scherm! Perfect voor videobeelden, zoals van onze
tegenstanders. Die opnames kunnen onze spelers ook rustig in
hun vrije tijd bekijken.’

Joos: ‘Hoe zou u de spelers omschrijven? Hebben ze meer trek-
ken van het oude of het nieuwe Zuid-Korea?’

Du Chatinier: ‘Het nieuwe. Zonder twijfel. Kijk maar eens naar
hun partners. Enkele spelers zijn getrouwd met Koreaanse actri-
ces en met voormalige winnaressen van de Miss Korea-verkiezing.
Onze jongens worden aanbeden door de fans. En vergis je niet in
de ervaring van de spelers. Met stugge verdedigers als Park Joo-Ho
van Mainz os, de sterke Augsburgse tandem Hong Jeong-Ho en
Ji Dong-Won en de onberekenbare Ki Sung-Yong van het Engelse
Sunderland. Allemaal in dienst van het elftal en van onze ster:
Son Heung-Min van Bayer Leverkusen.’

De Sporza-kijkers zagen hoe de assistent-coach van de Koreanen
zijn Nederlandse achtergrond niet kon verloochenen. Hij ging
overlopend van vertrouwen verder: ‘We hebben uitgebreide rap-
porten van al onze spelers en weten precies wanneer ze kunnen
aanzetten. De mannen zijn dan ook uitvoerig getest tijdens de
kwalificatie. Op mentaal, fysiek en technisch gebied. De bonds-
coach heeft maar liefst 45 spelers opgesteld in de 14 kwalificatie-
wedstrijden. De 23 mannen die deze zware selectie hebben over-
leefd, vinden het een grote eer om hier in Brazilié te zijn.

Ik kan jullie ook nog vertellen dat de wedstrijd tegen Belgié
enorm leeft bij 6nze Red Devils, onze supporters. Jullie zullen je ver-
bazen over het harde gezang, het vele geklap en de drumtonen in
het stadion. Bovendien zal het thuisfront ons hartstochtelijk on-
dersteunen, hoewel de wedstrijd in Korea vanaf 6 uur ’s ochtends
plaatselijke tijd wordt uitgezonden.’

Marc Wilmots sprak zijn troepen toe in de eetzaal voor de nabe-
spreking van de wedstrijd tegen Rusland. ‘Vrienden, we staan
voor een belangrijk moment. Het is niet zozeer de kwestie van
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een verloren partij, maar van opstaan na een verlies. Hoe gaan we
hiermee om? Als ik naar mijn eigen wk’s kijk: in 1994 werd ik met
de grond gelijkgemaakt, in 2002 werd ik dan weer opgehemeld.
Dat is nu eenmaal een voetballeven. En jullie hebben de kans om
al binnen een aantal dagen een kentering teweeg te brengen. Als
we winnen van Zuid-Korea, zal de wedstrijd tegen Rusland snel
naar de achtergrond verdwijnen. Zo werkt het nu eenmaal. Dan
zijn we door naar de volgende ronde en hebben we aan ons eerste
doel voldaan. Om volledige concentratie te waarborgen heb ik tot
de avond van 25 juni, als ik de persconferentie heb voor de match
tegen Zuid-Korea, een persboycot afgekondigd. Zoals we hadden
kunnen verwachten, zit iedereen er dicht op. In hun enthousias-
me en vakbenadering slaat de pers door. Dat is ingecalculeerd.
Maar ik wil nu in alle rust toewerken naar Zuid-Korea. Ik wil dat
we als één familie reageren, waarbij we niet gestoord worden door
pottenkijkers, al dan niet goedbedoelende. Die tijdelijke afschei-
ding heb ik voor jullie bewerkstelligd, voor ons allemaal, realiseer
je dat goed!” Wilmots liet een stilte vallen, keek even rond en ging
toen verder.

‘Wat ik nu het allerbelangrijkste vind, is een eerlijke bespre-
king van de wedstrijd tegen Rusland. Dat doen we nu één keer,
maar daarna moet alles gericht zijn op de Koreanen. Over eer-
lijkheid gesproken: dat is nu essentieel. Als kind, toen ik katten-
kwaad had uitgehaald, loog ik wel eens tegen mijn moeder om
een draai om mijn oren te vermijden. Nu niet meer, ik kan ie-
dereen recht in de ogen kijken. Jullie, mijn staf, journalisten en
vooral de tegenstanders. Ik wil dat jullie elkaar hier ook recht in
de ogen kunnen kijken. Geen spelletjes. Ik snap dat iedereen zijn
eigen wensen heeft, maar het is duidelijk dat het team voorop-
staat. Hierbij zijn wisselspelers en basisspelers even belangrijk.
We hebben iedereen nodig, realiseer je dat ook. Dus geen politiek
nu, maar teambelang. Geen individu, maar het collectief. Alleen
zo komen we verder.’
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Vincent Kompany stond op. ‘Ik wil ook wat zeggen. Als ik terug-
kijk, kom ik natuurlijk uit op mijn fout. Ik heb me ’s nachts uren-
lang afgevraagd hoe dit kon gebeuren, maar ik ben er nog steeds
niet uit. Het was niet de tegenstander, het was echt een stommi-
teit. Ik schaam me diep. Ik heb jullie teleurgesteld...’

Timmy Simons ging staan en onderbrak hem. ‘Jongens, ik wil
hierop reageren. Ik zie dat dit Vincent enorm heeft geraakt. En dat
doet het mij ook. We moeten elkaar steunen: in goede tijden en in
slechte tijden. ledereen verdient een tweede kans. Dat moeten we
echt willen, hoe moeilijk dat voor sommigen ook is. Vincent heeft
uit het hart gesproken. Daar heb ik diep respect voor.” De groep re-
ageerde met een applaus.

Daniel Van Buyten stootte Simon Mignolet aan. De twee wis-
selspelers wisselden een blik van verstandhouding, een blik die
leek te zeggen: ‘Ja ja...” Maar ze zeiden niets. Eerst maar eens Kkij-
ken hoe de komende dagen en de wedstrijd tegen Zuid-Korea zich
zouden ontwikkelen.

Marc Wilmots haakte erop in. ‘Dank jullie wel, dat zijn zeer
wijze woorden. Zowel van Kompany als van Simons. Ik zal jul-
lie vertellen dat ik vannacht erg slecht geslapen heb. Ik wil jullie
nu direct duidelijkheid geven. Daarbij volg ik mijn buikgevoel.
Vincent, je kunt je revancheren tegen de Koreanen. Ik wil hen ook
niet mentaal sterker maken dan ze al zijn. Brommerke, je hebt
wat statistieken van Zuid-Korea?’

Vital Borkelmans stond op. ‘Die heb ik zeker.’ Hij liep naar vo-
ren en zette met zijn zwarte viltstift enkele percentages op het
bord. ‘Vlak na zijn aanstelling liet Guus Hiddink de prestaties van
de Koreanen testen en vergelijken met die van spelers uit Italie,
Frankrijk en Nederland. De resultaten? Fysieke kracht en uit-
houdingsvermogen: 50 procent. Techniek: 85 procent. Tactiek:
60 procent. Snelheid: 8o procent. Zelfvertrouwen: 60 procent.
Omgang met druk: 30 procent. Verantwoordelijkheidsgevoel en
communicatie op het veld: 20 procent.
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Maar dan: motivatie om resultaten te boeken: honderd procent!
Het gevoel een missie te hebben tegenover het land en het voet-
bal: 99 procent!

De wilskracht zit ingebakken in het Koreaanse voetbalteam,
nog veel meer dan bij de Russen. Daarbij komt dat de Koreanen nu
qua fitheid met gemak alle Europese landen overtreffen. Als er te-
gen één land wilskracht en uithoudingsvermogen is gevraagd, is
het wel tegen Zuid-Korea.

Op 26 juni om 22 uur zat Belgié voor de buis. In Sao Paulo was het
17 uur plaatselijke tijd toen de Rode Duivels na een busrit, de war-
ming-up en de volksliederen klaar waren voor de aftrap van hun
derde groepswedstrijd.

Een match tegen Zuid-Korea was Marc Wilmots en Vital
Borkelmans niet vreemd. Iets langer dan zestien jaar geleden,
op 25 juni 1998, hadden ze in de basis gestaan tegen het Zuid-
Koreaanse team waarvan de huidige bondscoach Hong Myung-
Bo als verdediger met rugnummer 20 deel uitmaakte. De Belgen
hadden toen moeten winnen, net als nu. In 1998 was het lang 1-o
gebleven na een vroege goal van Luc Nilis. Enkele minuten nadat
bondscoach Georges Leekens kapitein Enzo Scifo voor Franky Van
der Elst had gewisseld, had Zuid-Korea gescoord.

Enzo Scifo verklaarde jaren later in zijn biografie dat hij zo ont-
daan was geweest dat hij met slechts één gedachte van het veld
was gegaan: op Leekens afstormen. Toen hij toch voor de bank
had gekozen, zat hij zich daar op te vreten en twijfelde hij tussen
een publieke belediging, een fluim in Leekens’ gezicht of een up-
percut tegen de kin.

Op de tribune van de Corinthians Arena in S3ao Paulo zaten de
politieke veteranen Herman Van Rompuy en de Zuid-Koreaan
Ban Ki-moon broederlijk naast elkaar. Van Rompuy was een
Anderlecht-supporter. Ban Ki-moon had ook wat met voetbal. Na
zijn verkiezing tot secretaris-generaal van de Verenigde Naties
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werd hij een icoon in Chungju, de stad waar hij opgroeide. Meer
dan 50.000 mensen kwamen in oktober 2006 bijeen in het plaat-
selijke voetbalstadion om zijn verkiezing te vieren. Van Rompuy
was een meester van de haiku, de Japanse dichtvorm geschreven
in combinaties van drie regels waarvan de eerste regel 5, de twee-
de regel 7 en de derde regel weer 5 lettergrepen had. Zijn bijnaam
Haiku Herman droeg hij dan ook met voorname trots. Er was een
hechte vriendschap tussen Van Rompuy en Ban Ki-moon ontstaan
nadat de laatste een keer in New York had verteld dat de Japanse
haiku zijn oorsprong had gevonden in de Koreaanse dichtvorm sijo.
Voor deze speciale dag had Herman Van Rompuy voetbalhaiku’s
gecomponeerd. De traditionele haikuverwijzing naar de natuur
had hij omwille van de sport achterwege gelaten. Vol trots droeg
hij ze voor:

‘Als niets inspireert
Om te werken aan een doel
Gebruik dan een bal

Voetballen is meer
Dan voetenwerk want zonder
Brein treft bal geen doel

Schenk je kind een sport
Die hij niet als plicht ervaart
Maar als een genot’

De secretaris-generaal klapte bewonderend in zijn handen.
Klappen deed Wilmots aan de rand van het veld ook en hij
knikte bovendien naar zijn aanvoerder Vincent Kompany die op
en neer sprong om zijn spieren los te maken. De Zuid-Koreanen
vlogen er vanaf de eerste minuut in. Thibaut Courtois kreeg aan-
valsgolf na aanvalsgolf te verwerken en de verdedigers werden aan
alle kanten voorbijgelopen. In de drieéndertigste minuut werd de
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watervlugge Kim Bo-Kyung ten val gebracht door Jan Vertonghen,
die net een stapje te laat kwam. Het was een zuivere penalty die
Kim zelf verzilverde. 1-o0.

De Koreaanse Red Devils op de tribune bogen gezamenlijk naar
voren en naar achteren. Ze riepen: ‘Dae-han Minguk’ (Republiek
Korea)! ‘Dae-han Minguk!” En ze klapten daarbij vijf keer in hun
handen: klap-klap, klap-klap, klap. Dat ging minutenlang door.
De Koreaanse fans werden daarbij ondersteund door een dikke
man die de maat aangaf met harde slagen op zijn grote, rode trom-
mel. Vele duizenden kilometers verder was het stil. Akelig stil.

De wedstrijd was, vanuit Belgisch perspectief, het aankijken
nauwelijks waard. Het was een heel harde match met veel spelon-
derbrekingen en maar weinig zuivere speeltijd. En als er eens een
paar minuten kon worden doorgespeeld, konden de Belgen een-
voudigweg niet in hun ritme komen. De Koreanen maakten met
name creatieve spelers als Eden Hazard en Kevin De Bruyne het
leven zuur. Ze werden voortdurend opgejaagd en konden de bal
maar moeilijk afgeven aan hun medespelers. Wat voor de Belgen
zo goed was gegaan tegen Algerije lukte tegen Zuid-Korea niet.
Integendeel, het waren de Koreanen die het middenveld met suc-
ces afsloten. De Rode Duivels hadden de grootste moeite om door
de middenlinie heen te breken. En als dat al een keer lukte, hing
er al snel een Koreaan in hun nek te hijgen. Het was om moede-
loos van te worden. Dit gevoel werd nog versterkt omdat het Zuid-
Korea wel lukte om een paar keer goed voor het doel te komen. Het
was aan Thibaut Courtois te danken dat het bij rust slechts 1-o voor
Zuid-Korea was.

Ook in de tweede helft bleven de Taeguk Warriors de betere
ploeg. Heel Belgié schrok toen Eden Hazard vanwege een blessu-
re in de vijfenzestigste minuut noodgedwongen gewisseld moest
worden voor Kevin Mirallas. Nog steeds was het 1-o voor Zuid-
Korea. De trainer, Hong Myung-Bo, de kroonprins van Guus
Hiddink, dacht al aan de krantenkoppen die zouden verschijnen:
‘We houden van je, tactisch genie Hong.” Was zijn aanpak toch
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goed geweest: het aanstellen van een Nederlandse assistent die
goed op de hoogte was van de Belgische en de Russische compe-
tities. En natuurlijk Hongs manier om spelers te motiveren. Als
een speler een pass te langzaam verstuurde zei hij altijd: ‘Denk je
dat we de halve finale kunnen halen met dat soort passjes?’ Nog
tien minuten. Zijn spelers waren al minutenlang bezig geweest
om na elk tikje van een Rode Duivel kermend op de grond te vallen.
Zo werden de nodige minuten gewonnen. Nu nog even een wissel.

Lee Chung-Yong, de aanvoerder en een man die niet rookte, geen
alcohol dronk en zelfs geen koffie nuttigde, wist hoe het spelle-
tje werd gespeeld. De speler van Bolton Wanderers, die door zijn
Engelse medespelers Chungy werd genoemd, slofte tergend sloom
naar de zijlijn. Vital Borkelmans hield het niet meer en stormde
uit de dug-out, zo naar de vierde official. Die zette zijn meest vij-
andige glimlach op en verwees Borkelmans met zijn wijsvinger
weer naar de dug-out.

De Belgen schakelden over op kick-and-rush. Hoge ballen voor
de pot. Een nederlaag zou voor de Belgen het einde van het toer-
nooi betekenen. Roemloos naar huis.

Zuid-Korea schopte alle ballen naar voren en over elke lijn die
ze maar zagen. Een corner voor Belgié. ledereen ging naar voren.
Courtois durfde het niet aan, hij schreeuwde zijn spelers vanaf de
eigen helft toe. De Bruyne trapte het gras van zijn schoenen, het
reclamebord achter de cornervlag (Emirates) viel om. Zijn trap
was strak en perfect. Lukaku torende boven iedereen uit en kop-
te de bal onhoudbaar binnen. Het was gelijk! 1-1! ‘Gooooaaallll!
Eindelijk! En nu door!” schreeuwde Peter Vandenbempt zich de
ziel uit zijn lijf. Kevin Mirallas snelde naar het net en griste de bal
weg voor de grijpgrage handen van de Koreaanse doelman Jung
Sung-Ryung.

DeBelgen hadden haast. Zezagen het bord van de vierde official.
Vijf minuten blessuretijd. Dat was meer dan ze hadden gedacht.
De Zuid-Koreanen gingen over tot een onvervalste voetbaloorlog.
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Ze zochten de enkels van de Belgen en vonden die ook. Het begon
met sterspeler Son Heung-Min. Die zorgde er met een aantal forse
tikken voor dat Vincent Kompany en Nicolas Lombaerts niet meer
goed konden opbouwen. Sterker nog, beide verdedigers moesten
op halve kracht verder. Ze hinkelden en probeerden de pijn door
hun voetbalschoenen naar de grasmat te duwen. Resultaat voor
Son Heung-Min? Een gele kaart. En een kostbare minuut... In de
strijd op leven en dood werd Son Heung-Min afgelost door doel-
puntenmaker Kim Bo-Kyung. Deze speler, die bij Cardiff City
was gehard, gaf de uitstekend ingevallen Kevin Mirallas een elle-
boogstoot op de rechterkant van diens gezicht. Mirallas wankel-
de en ging uiteindelijk toch tegen de grond. Na een halve minuut
stond hij groggy op en bewoog zijn hoofd heen en weer, alsof hij
de beuk en de hoofdpijn wilde wegschudden. Of dat echt lukte,
wist niemand. Feit was wel dat Mirallas, gelukkig voor alle Belgen
in het stadion en voor de televisie, op het veld bleef staan.

In de drieénnegentigste minuut rukte Jan Vertonghen op. Na
de penalty in de eerste helft had hij de hele wedstrijd gehoopt op
een kans. Hij passte de bal naar Mirallas en kreeg hem direct weer
terug. Jantje probeerde het gewoon, hij stond 35 meter van het
doel vandaan, maar dat maakte niet uit. Hij haalde zijn linker-
been naar achteren en schoot de Brazuca keihard via de binnen-
kantvan de paalin de goal. 2-1!! “Ver-tong-hennn! Sterke Jan!’ riep
Peter Vandenbempt.

Super Jan kon het amper geloven. Hij stormde juichend rich-
ting dug-out terwijl hij zijn hoofd hevig heen en weer schud-
de. Het deed een Italiaanse televisiecommentator denken aan
het juichen van Marco Tardelli na diens doelpunt in de wk-finale
van 1982. Vertonghen sprong vervolgens in de armen van Moussa
Dembélé, met wie hij in zijn jeugd nog bij Germinal Beerschot
had gespeeld. De Koreanen geloofden het ook niet. 2-1 in de bles-
suretijd... Ze konden niet meer en vielen uitgeteld op de grond. Ze
moesten nog twee minuten, maar hadden geen kracht meer. Ze
stonden als verlamd op het veld. Om 18.50 uur plaatselijke tijd
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floot de scheidsrechter af. De Belgen waren door het kleinste oog-
je van de naald gekropen. Maar dat oogje had net gepast, en hoe!
Belgié zat in de achtste finale. Ook Rusland ging door. Ondanks
een gelijkspel tegen Algerije.

Later op de avond bleek dat Serge Borlée zich had overtroffen. In
nauwe samenwerking met teammanager Nicolas Cornu had hij
het befaamde restaurant D.O.M. afgehuurd. Dit etablissement
werd door Alex Atala gerund. Deze chef was een cultfiguur. Zo
maakte de man er geen probleem van om naakt voor een foto te
poseren met een grote vis om zijn nek. Atala, die een deel van
zijn culinaire training in Belgié had genoten, runde nu het bes-
te restaurant van Zuid-Amerika. De kok van het Belgische team,
Wim Casteleyn, had samen met Atala een bijzonder menu samen-
gesteld, weliswaar zonder Atala’s favoriete gerecht: ananas met
mieren.

Na het hoofdgerecht trad Alex Agnew op. Gelukkig niet in zijn
hoedanigheid als zanger van de metalband Diablo Blvd, maar als
stand-upcomedian. Wilmots was fan van het genre. Agnew stak
de draak met het juichen van Jantje Vertonghen.

De comedian deed Vertonghen in slowmotion met bijbeho-
rende geluidjes na. De spelers gierden het uit. ‘Dit waren maar
Koreanen, Jan. Gemiddeld één meter vijftig!’

Na het dessert was het woord aan Stromae. Volgens hem was
het allemaal ‘formidable’. ledereen schoof de stoelen aan de kant
en danste tot middernacht.

Daarna verplaatste de groep zich per bus. Serge Borlée liep in
die bus naar de microfoon en kondigde aan dat ze naar de club
Casa 92 aan de Rua Cristévao Gongalves 92 zouden gaan. Hij haal-
de het jaar 1992 aan. Toen wonnen de Denen - toch maar een
landje van ruim vijf miljoen inwoners - voor het eerst een groot
toernooi, het ex. Waarom zouden de Belgen het wk in 2014 niet
kunnen winnen? Iedereen klapte zijn handen rood.
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Casa 92 was een huis uit de jaren vijftig dat tot club was omge-
vormd. Bezoekers konden de vroegere keuken met haar retrokoel-
kast en bronzen pannen aan de muur bewonderen, en de beige
sofa’s en sepia portretfoto’s die zich in de woonkamer bevonden.
Achter het huis waren enkele binnenplaatsjes waar normaal ge-
sproken rijke jongeren en mediatypes dansten op muziek van
Braziliaanse dj’s. Nu was dit het terrein van Koen Bauweraerts,
alias pj Coone, die de selectie opzweepte met zijn sets. ledereen
was uitgelaten en danste de laatste restjes spanning uit het lijf.
Op het afgesproken tijdstip van 2 uur rolden ze allemaal de bus in,
terug naar het spelershotel. Marc Wilmots was tevreden. Hij was
blij dat Serge Borlée de schaarsgeklede dames die voor de ingang
van Casa 92 hadden gesmacht om binnen te komen uit de buurt
van de selectie had kunnen houden. Nog blijer was hij dat hij had
besloten dat de vrouwen en vriendinnen van de spelers er tot de
halve finale niet bij zouden zijn.

Iedereen had een feestavond gehad. ledereen, behalve Vince
Briganti, Marc Marchal en André Van Maldeghem. Deze scouts
waren na de winst tegen Zuid-Korea in het hotel gebleven om
dvd’s te bekijken en rapporten te maken over de volgende tegen-
stander. Dat was het land dat als tweede in groep G was geéindigd
en datop dinsdag1juliin Salvador op de Belgen zou wachten. Een
grondige analyse was wel gewenst, want deze tegenstander was
een geduchte. Het was Duitsland...

120

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 120 @ 13/03/14 10:38



— 7

N/
|
-

ACHTSTE FINALE

Op vrijdag 27 juni had de staf een verrassing voor de spelers ge-
regeld. Marc Wilmots was een aanhanger van het gezegde
‘’s Avonds een vent, ’'s ochtends een vent’. Dat gezegde was hem
al vroeg door zijn vader op de boerderij in Jodoigne bijgebracht.
GCing hetin Wilmots’ jeugdjaren vooral om het melken van koeien,
in 2014 kon je daar bij de spelers natuurlijk niet mee aankomen.
Misschien nog wel in de voorbereiding, maar niet na een vermoei-
ende groepsfase op een wk. De sfeer was uitgelaten en de surpri-
se-act moest inspelen op dat gevoel.

Zo kwam het dat Thibaut Courtois om 10 uur werd gewekt door
niemand minder dan El Sympatico, Jean-Marie Pfaff. Pfaff klop-
te op de deur van Courtois’ kamer. Een slaapdronken Courtois
deed open en werd begroet met ‘Herzlichen guten Tag. Heute
gibt’s Spass!” Courtois gooide prompt de deur weer dicht. Pfaff
kon er hartelijk om lachen. Vrolijk ging hij het hele hotel af.
Klopklopklopklop. Overal strooide hij opgewekt Duitse zinne-
tjes in het rond. Kevin De Bruyne, Timmy Simons en Daniel Van
Buyten begroetten hem al even jolig in het Duits terug. Bij Big
Dan moest Pfaff echt wel zijn best doen. Niet alleen was de ver-
dediger toen al tien jaar actief in de Bundesliga; zijn moeder was
daarenboven een Duitse. Van Buytens Duits was onovertroffen.
Marc Wilmots passeerde het stel in de gang en speelde er gretig
op in: ‘Heute mischen wir Geschaft mit Vergniigen!” Het was nog
geen 11 uur en de sfeer zat er goed in. Net zoals de bondscoach het
had gehoopt.
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Aan de ontbijttafel nam Jean-Marie Pfaff plaats naast keeperstrai-
ner Erwin Lemmens. Pfaff wilde het over de keepers hebben. El
Sympatico wist Lemmens wel te appreciéren. Die was immers net
als hijzelf jarenlang keeper geweest bij sk Beveren. Bovendien wa-
ren beide mannen gepassioneerd door het keepersvak. Dat schiep
eenband.

Pfaff: ‘Wist je dat ik Simon Mignolet vele jaren geleden al bij
Club Brugge heb aangeraden? Ze zouden voor meer dan tien jaar
een topkeeper in huis hebben. Ja, dat heb ik tegen D’Hooghe
gezegd. Ik had dat toen al door, ja ja. Dat dat een grote ging
worden. Een toppertje, die Simon. Allez, toch bij Liverpool. Bij
een ploeg als Bayern zou het misschien... Maar goed, hij staat in
mijn top drie van beste Belgische keepers aller tijden. Daar ben ik
zekervan.

Pfaff keek Lemmens vragend aan. Hij was benieuwd naar de vi-
sie van de keeperstrainer van de Rode Duivels. Hoe zag hij de hui-
dige keepers? En wie zou Lemmens als grootste Belgische keeper
aller tijden zien? Ooit had Pfaff zelf op die vraag van een radiopre-
sentator lachend geantwoord: ‘Wie de grootste keeper is? Ik denk
dat Thibaut Courtois de grootste is. Die is 1,97 meter of zo.” Maar
nu hij aan de muesli tegenover een kenner zat, was hij werkelijk
benieuwd naar diens mening.

‘Mignolet zou jouw nummer 1 zijn?’ vioeg Lemmens.

‘Een topkeeper is zo goed als het tiental dat voor hem speelt.
Zowel bij zijn club als bij de nationale elf. Zo heeft Courtois het ge-
luk dat Atlético Madrid samen met Real en Barcelona de Spaanse
top vormt, Dat Atlético de Europa League won moet wel een rol
hebben gespeeld bij Marcs keuze voor hem boven Mignolet.
Bovendien heeft Courtois het gemakkelijker omdat Atlético ach-
terin gesloten speelt net zoals de Rode Duivels. Maar als er risi-
co’s genomen moeten worden, wil ik het nog wel eens zien. Die
Mourinho is geen dommekloot, hé. Die houdt nog vast aan Cech’,
argumenteerde Pfaff. Lemmens schrok toch even van diens
analyse.
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‘Het is voor Mignolet jammer dat Courtois het zo goed doet. Ik
schat ze allebei heel hoog in. Zonder Courtois was Mignolet de on-
betwiste nummer 1. En als een keeper het goed doet, moet je hem
laten staan. Dat vind jij toch ook, Jean-Marie?’

‘Genau. Ze zitten alleszins in mijn top drie van beste Belgische
keepers ooit’, zei de goddelijke krullenbol nu al voor de tweede
keer.

‘Ik weet het niet, Jean-Marie. Je hebt natuurlijk ook nog Michel
Preud’homme en jezelf. Als ik heel eerlijk ben, vind ik een goede
prestatie op een wk maatgevend. Wat jij in Mexico hebt gedaan is
onovertroffen, Preud’homme kwam dichtbij met zijn verrichtin-
gen op het wk in de Verenigde Staten. Maar hij haalde de halve fi-
nale niet. Jij wel.’

Pfaff knikte. Daar was geen speld tussen te krijgen. Hij zou het
WK Nnu met nog meer spanning volgen, te beginnen op de tribune
in Salvador bij de achtste finale tegen Duitsland.

Na het ontbijt was het tijd voor TTTT. Er werd gestreden om
de titel in het TopTafelTennisToernooi. Of zoals de spelers het
zelf noemden: wie mocht zich the King Kong of Ping Pong kro-
nen? Om warm te lopen begonnen de Rode Duivels met een potje
Chinees pingpongen. Ze liepen om de tafel heen en iedere keer als
een speler het balletje miste, moest hij aan de kant gaan staan.
Uiteindelijk bleven de mannen met de beste reflexen, Simon
Mignolet en Thibaut Courtois over die elkaar een high five gaven.
Hadden ze die veldspelers toch maar mooi verslagen.

Croot was de verrassing van de Duivels dat die bewuste vrij-
dag niemand minder dan Jean-Michel Saive de speelzaal bin-
nenkwam, als toernooidirecteur van het TTTT. Dat was de twee-
de surprise-act van de dag. Jean-Mi was al decennialang de beste
Belgische tafeltennisser ooit. Daarenboven had hij de Olympische
Spelen van Seoul, Barcelona, Atlanta, Sydney, Athene, Beijing en
Londen op zijn palmares staan. Jean-Mi begon met een master-
class. Hij leerde de spelers hoe ze een opslag met het nodige effect
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moesten geven en hoe ze gericht en hard het minuscule balletje
konden retourneren. Alle trucjes van de foor passeerden de revue.

In de voorrondes van het daaropvolgende tafeltennistoernooi
was Axel Witsel de beste in de ene groep en Moussa Dembélé in
de andere. De beslissende wedstrijd in de groep tussen Dembélé
en Dries Mertens bleef tot 7-7 in de eerste game spannend, tot-
dat Dembélé met de penhoudergreep ging spelen. Ja, hij had
Jean-Mi goed in het oog gehouden en hij had een goed balgevoel.
Vervolgens regende het dropshotjes met backspin. Tot zijn woede
kwam Driesje maar niet bij de balletjes. Hij verloor de wedstrijd
met11-7, 11-3.

Bij de finale tussen Witsel en Dembélé wilde Eden Hazard wat
video-opnames maken. Hij had zijn camera ‘ergens’ laten liggen
en vroeg aan Kevin De Bruyne of hij die even kon pakken uit de
kast achter hem. De camera lag in de kast waar ook de batjes en
andere spullen lagen. De Bruyne wilde Hazard wel helpen, maar
toen hij de deur openmaakte kreeg hij een stortvloed aan ping-
pongballetjes over zich heen.

‘Yes, Eden, goeie grap!’ kirde Marouane Fellaini.

De hele groep lag plat. Dit was het moment dat de yell ont-
stond die jaren later nog kippenvel zou oproepen bij de generatie
van het wk 2014: ‘Eden is the king, olé olé. Eden is the king, olé
olé.’ Moussa Dembélé vond het ook een goede grap en lachte vro-
lijk mee. In de daaropvolgende finale versloeg hij Axel Witsel met
11-9, 11-8.

De volgende dag zat de technische staf samen. Vincenzo ‘Vince’
Briganti, André Van Maldeghem en Marc Marchal legden hun
scoutingrapport voor aan Wilmots en Borkelmans. De jongere
scouts staken van wal, te beginnen met Van Maldeghem.
‘Duitsland is een solide team, zonder echte leiders. Ze laten de
tegenstander niet in hun spel komen. Levensgevaarlijke coun-
ters, let op de snelheid van Thomas Miiller en Mario Gotze. Per
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Mertesacker is een stabiele verdediger, ietwat langzamer gewor-
den heb ik de indruk, daar liggen kansen. Mesut Ozil moet op tijd
worden aangepakt voor hij gevaarlijk wordt. Als we hem kunnen
neutraliseren zijn we al een eind verder. Bastian Schweinsteiger
is sterk als nooit tevoren. Gaat duels zonder angst aan, is zeker in
de passing en is een balverdeler met verrassende ideeén.’

Marchal haakte erop in met: ‘De slag zal op het middenveld
worden gewonnen. Overweeg om Defour op te stellen. Mentale
weerbaarheid op het veld buiten kijf, er lijkt ook geen animosi-
teit te zijn tussen de spelers van Borussia Dortmund en Bayern
Miinchen.

Marchal had gelijk. Waar vele Duitsers al jaren voor hadden ge-
vreesd was niet uitgekomen. Het verlies van Bayern in de Cham-
pions League-finale tegen Chelsea in 2012 had geen negatief effect
gehad op de Mannschaft tijdens het later gespeelde EURO 2012. De
rechtstreekse confrontatie tussen Bayern en Borussia in de Cham-
pions League-finale van 2013 had de Duitsers evenmin gestoord in
hun wk-kwalificatie. Ze hadden zich moeiteloos weten te plaat-
sen voor het wk. Op een spectaculair gelijkspel, 4-4, en een al even
spannende overwinning tegen Zweden, 5-3, na was die hele kwa-
lificatie zo lekker gelopen als een Duitse wagen op de Autobahn.

Na de loting had teammanager Oliver Bierhoff gezegd dat men
niet ontevreden kon zijn over het resultaat. Het was volgens hem
duidelijk dat Duitsland de favoriet in de groep was. In de openings-
wedstrijd van groep G waren de Duitsers echter in de klauwen
van cry terechtgekomen. Cristiano Ronaldo had in die wedstrijd
in Salvador de Duitse doelman Manuel Neuer met twee beau-
ties verschalkt. Tegen hun tweede tegenstrever, Ghana, hadden
de Duitsers wel hun gelijk gehaald. Het broer-duel tussen Kevin-
Prince Boateng (Chana) en Jéréme Boateng (Duitsland) was een
heruitgave geweest van de derde groepswedstrijd van het vooraf-
gaande wk in Zuid-Afrika. Na het verrassende verlies van Duits-
land tegen Servié in de wedstrijd ervoor had Duitsland bij dat wk
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moeten winnen van Ghana. Dat had het ook gedaan, zij het met
een zuinige 1-o.

In 2014 maakten twee treffers van Miroslav Klose en één doel-
punt van aanvoerder Philipp Lahm de opener van Kevin-Prince
Boateng ongedaan. In de derde wedstrijd van de groepsfase werd
de maat genomen van het Amerika van de Duitse bondscoach
Jurgen Klinsmann, acht jaar eerder nog verantwoordelijk voor de
Mannschaft, met Low als zijn assistent. Duitsland was met twee
overwinningen tweede geworden in de groep, achter Portugal,
dat in zijn voormalige kolonie het maximum van negen punten
had vergaard. ‘Wieder Salvador. Jetzt gegen Belgien!’ had de Bild-
Zeitung op haar website gekopt nadat beide ploegen zich voor de
knock-outfase hadden geplaatst.

‘De Duitsers spelen nu veel aanvallender dan vroeger. Kijk naar
dat middenveld: Schweinsteiger, Gotze, Reus, Ozil en dan nog
Miller in dienst van Klose’, zei Van Maldeghem.

Van Maldeghem wilde verder gaan met het opsommen van al
zijn nota’s, maar Marc Wilmots onderbrak hem: ‘Oké, dit is goed.
Duidelijk ook. Maar vertel me nu eens iets dat ik niet weet. Verras
me!’

Wilmots kende het Duitse voetbal door en door. Hij volgde het
op de voet en had nog veel contact met zijn voormalige ploegma-
ten. Meer nog, der Willi voelde zich zelf op-en-top Duits. Het was
immers in Duitsland dat hij groot was geworden. Nu wilde hij als
trainer groot worden tegen Duitsland. De analyse die zijn scouts
hadden gemaakt, had dan ook weinig nieuws voor hem in pet-
to. Ergens vond hij het wel jammer de Duitsers nu al tegen te ko-
men. Portugal leek hem ondanks de aanwezigheid van Cristiano
Ronaldo een veel haalbaardere kaart te zijn. ‘Op wilskracht gaan
we van die Duitsers niet winnen. We moeten het anders aanpak-
ken’, zei Wilmots nog.

De nestor van de scouts, de 67-jarige Vince Briganti, nam het
woord: ‘De Duitsers hebben hun scouting voor een deel uitbesteed
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aan wetenschappers en twintig van die jonge computergastjes. Ze
analyseren altijd de tien laatste duels van de komende tegenstan-
der. Dus ook van ons.

Marc Marchal: ‘Alles, hé! Passingpatronen, positie van de ver-
dedigingslinie, passeervoorkeuren van buitenspelers...’

Briganti: ‘De man die die wetenschappers aanstuurt is een
Zwitser. Urs Siegenthaler.’

Wat spreekt hij die naam grappig uit, dacht Wilmots.

‘Die heeft op zijn computer mapjes met titels als “lichaamstaal”
en “heethoofden”. Dat de Duitsers zo vaak hun eigen hoofd koel
houden is dan weer te danken aan hun mental coach Hans-Dieter
Hermann.

Daar gaan we weer, dacht Wilmots.

‘Hij heeft ervaring met allerlei sporters, van skiérs tot judoka’s.
Hij heeft ook nog in Antwerpen gestudeerd’, ging Briganti verder.
‘We staan dus tegen een tegenstander die ons door en door kent.’

Marc Wilmots: ‘Dat is juist heel goed! Daar kunnen we mee
spelen.

‘Marc, mag ik even?’ onderbrak Lieven Maesschalck hem. Als
de fysiotherapeut met de gouden handen iets zei, luisterde Wil-
mots. De man met het artistiekerige halflange grijze haar had
hem meermaals gered tijdens zijn carriére. Telkens als de speler
Wilmots geblesseerd was, was het Maesschalck die een wonder
had verricht. De bondscoach Wilmots wist dat Maesschalck din-
gen zag die een ander niet zag.

Maesschalck keek de tafel rond en zei dan in die mysterieuze
spreekstijl van hem: ‘Om te beginnen met onze jongens na de
groepsfase. Kompany: dat lichaam staat er hoor, maar de geest is
nog sterker. Kijk maar hoe hij die fout tegen Rusland heeft ver-
werkt. Ook Vertonghen: ook een strong mind, iets meer speelvogel,
begint op het toernooi met flair te spelen. Mirallas: evenwicht, al-
tijd goed. Vermaelen: fantastische kop, anticipeert goed, passie
onder controle. Dembélé: balans, intuitie, niet brutaal. Fellaini:
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beast, lichtjes onrustig, maar zijn lichaam is zijn “zijn”. Lukaku:
Usain Bolt, explosief, oerkracht. Benteke: beweegt mooi, mooie
foulé, imponerend. Hazard: la tranquilité, speels. Wij hebben de
groepsfase goed doorstaan, Marc. De persoonlijkheid van de spe-
lers straalt door naar hun speelwijze. Maar de Duitsers...?’

Lieven Maesschalck liet even een stilte vallen. ‘Dat zijn kilome-
tervreters. En dan bedoel ik zowel op het veld als in de lucht. Kijk
naar de verhouding tussen gevlogen en gelopen kilometers. Als je
dan nog eens de klimatologische verschillen tussen onze en hun
locaties in rekening brengt, zowel wat temperatuur als vochtig-
heidsgraad betreft, dan moet het effect daarvan op hun recupera-
tievermogen negatief zijn. Zelfs met hun intelligent gekozen ba-
siskamp hebben ze nog prijs. We wilden niet voor niets groep G
ontlopen, hé!’ merkte Maesschalck op.

De hele tafel knikte instemmend.

‘Duitsland-Portugal in Salvador. Duitsland-Ghana in Fortaleza
en VS-Duitsland in Recife. Dat zijn meer dan 3000 vliegkilome-
ters voor de Mannschaft. Vergelijk dat eens met ons. Wij hadden
korte verplaatsingen naar Belo Horizonte, Rio en de derde wed-
strijd was hier in Sao Paulo. Bovendien was het hier veel minder
warm en vochtig.

‘Wat wil je nu zeggen?’ vroeg Marc Wilmots.

‘Dat je ze moet laten lopen. Veel lopen. Kilometers laten ma-
ken. De motor moet een keer opraken. En naar mijn gevoel zou dat
wel eens tijdens de achtste finale kunnen zijn. Weer in het hete
Salvador.

‘Soms is voetbal niet zo moeilijk. EIf tegen elf en op het eind
winnen...” merkte Vital Borkelmans op.

‘...De fitsten’, maakte Maesschalck de zin af.

De uitvalsbasis van de Duitsers heette ‘Campo Bahia’ en was gele-
gen aan de kust van de staat Bahia. Omdat er geen hotel was dat
aan de strenge eisen van bondscoach Joachim Low voldeed, had

hij gekozen voor een sport- en natuurresort dat in het voorjaar
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van 2014 speciaal voor de Duitsers was neergezet. Campo Bahia
was een complex dat bestond uit veertien huisjes met in totaal
65 kamers voor de spelers en staf. Het trainingsveld en perscen-
trum lagen op vijf minuten loopafstand, het vliegveld Porto
Seguro op 30 kilometer.

Het was zondag 29 juni. Nog twee dagen te gaan voor de achtste
finale. Dan konden de Duitsers in Salvador de nederlaag van hun
openingswedstrijd, die in hetzelfde stadion was gespeeld, weg-
spoelen. Daar was de Duitse bondscoach Joachim Léw van over-
tuigd. Winnen van Belgié moest kunnen, hoewel hij groot respect
had voor Marc Wilmots. Low was immers als jonge trainer van VB
Stuttgart en Karlsruher sc meermaals op het Schalke o4 van een
uitstekende Wilmots gestuit.

‘Wat is je gevoel over de mannen, Oliver?’ vroeg LOw aan team-
manager Bierhoff, met wie hij een passie voor het goede leven,
mooie pakken en de Italiaanse keuken deelde.

‘Ze zijn ontspannen. Dat voelt goed. Kijk maar wat ze doen’, zei
Bierhoff en wees naar de spelersruimte.

Enkele spelers zaten aan een PlayStation en het Bayern-contin-
gent was druk aan het sms’en. Uit de reacties op de binnengeko-
men sms’jes had Bierhoff afgeleid dat ze contact met hun club-
genoten hadden. Bij Bayern werden de Duitsers geflankeerd door
buitenlanders als Daniel Van Buyten, de Fransman Franck Ribéry,
de Nederlander Arjen Robben en de Braziliaan Dante. De in Sal-
vador geboren Dante had in de dagen voor de wedstrijd Belgie-
Duitsland geregeld sms-contact met zijn Duitse ploegmaten. Zo
ook op deze zondag 29 juni. Brazilié had net een dag eerder zijn
achtste finale gewonnen en Dante was blij.

‘Het Braziliaanse volk is in de wolken! Hoe staan jullie ervoor?’

Sms terug van Jérome Boateng: ‘Net geluncht. Lekker visje.

Dante: ‘Komen we jullie nog tegen in de finale?’

Boateng: ‘Natuurlijk. Wat dacht jij? Maar Argentinié in de
kwartfinale wordt lastig.’
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Dante: ‘Ja, maar vergeet dinsdag niet. Wees gerust, Salvador zal
Duits kleuren. De Brazilianen zullen jullie ondersteunen omdat ik
bij Bayern speel.’

Boateng: ‘Goed om te horen! Van Buyten zal het moeilijk krij-
gen op de eerste dag van de Bayern-voorbereiding.’

Dante: ‘Hem een dagje in een Duits shirt laten lopen?’

Boateng: ‘Precies.’

Meer dan 1000 kilometer verderop, in Mogi das Cruzes, gaf Marc
Wilmots het woord aan Timmy Simons. De middenvelder, op dat
moment maar liefst 37, stond op. Hij had al veel watertjes door-
zwommen bij Club Brugge, psv Eindhoven en rc Niirnberg.

‘Kijk, ik ben de oudste. Met de nodige levenservaring. Opa
Simons vertelt. Ik wil het met jullie hebben over hoe anderen
ons zien. Ollanders hebben een grote mond, wij Belgen hebben
dat minder. En toch benoemden ze mij bij psv tot kapitein. Ikke,
een boerke uit Vlaanderen, zoals ze daar zeiden. De Fransen la-
chen ook met ons. Les petits Belges, noemen ze ons. Maar... zelfs
zonder groot bakkes kun je veel bereiken. Het is wat je doet, niet
wat je zegt. Dat heb ik bij de Duitsers geleerd. Maar vergis je niet,
de Duitsers kunnen er ook wat van, van dat neerkijken op ons. Zo
noemen ze ons, de Rode Duivels, een Kultmannschaft. Datzouden ze
nooit zeggen van een Frankrijk, een Italié of zelfs een Nederland.
Kult... Het enige wat Kult is op de Duitse tv is de Kultnacht. Die
wordt in de nacht van Oud en Nieuw uitgezonden. Als iedereen
aan het feestvieren is... Maar het gaat verder. De Duitsers kennen
ons vanwege ons bier, onze chocolade, tennissters, Jean-Claude
Van Damme en Tim und Struppi.’

‘Wie?’ vroeg Dries Mertens.

‘Tim und Struppi. Dat zijn Kuifje en Bobbie, Tintin et Milou...
Weten jullie dat ze bij onze nationale selectie ook een Tim en een
Struppi hebben gevonden?’

De meeste spelers wezen meteen naar hem.
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Simons knikte en zei: ‘Ja, Tim, dat is niet zo moeilijk. Hoewel
ik het niet vind klinken, Tim Simons... Maar Struppi dus. Dat is
Marouane...’

De spelers keken naar Fellaini en moesten hard lachen.

‘Ja, op het eerste gezicht is dat leuk. Ook voor die Duitsers.
Met hun grappen als “Tim und Struppi gehen auf Lowenjagd”.
Maar laat ons dan ook stripfiguren zijn! Die de wereld verove-
ren. Zoals Kuifje.” Timmy hield het graag eenvoudig. Dure auto’s,
PlayStations, smartphones en sociale media waren aan hem niet
besteed. Simons was een solide man, iemand zonder kapsones.
Een man die er vroeger elke zomer voor zijn vader was als die hem
nodig had voor zijn bedrijf, Simons - Ramen en Rolluiken.

‘Mijn favoriete Kuifje-album is De scepter van Ottokar. En weten
jullie wat de wapenspreuk van koning Ottokar is? Nee? Die is Eih
bennek, eih blavek. Met andere woorden: hier ben ik, hier blijf ik!
Dat geldt ook voor ons. We blijven in dit wk! Dat wil ik. We zullen
die Duitsers eens wat laten zien op het veld. Dat is 66k wat ik wil.
Kuifje in Brazilie!’

Op maandag 30 juni vertrokken de Rode Duivels per vliegtuig naar
Salvador. Met ongeveer 3 miljoen inwoners is Salvador na Sao
Paulo en Rio de Janeiro de derde stad van Brazilie. Tot 1763 was het
zelfs de hoofdstad van hetland. Salvador is onder meer de stad van
de vechtdans capoeira, die door slaven vanuit Afrika werd mee-
gebracht. Van de inwoners is minstens tachtig procent zwart.
Salvador is dan ook de grootste Afrikaanse stad buiten Afrika.

Aangekomen in Salvador vertrokken de Rode Duivels naar het
hotel dat hun door de rF1Fa was aangewezen. Na een kleine opfris-
beurt was de Bahia Arena het volgende doel voor een trainingsses-
sie. Francois De Keersmaecker vroeg Steven Martens om met hem
mee te gaan naar de dierentuin. Eerder had hij contact opgeno-
men met de directeur van de zoo van Salvador en hem gevraagd of
hij hen kon ontvangen.
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De directeur was enthousiast. Hij had zijn twee Belgische gasten
net een rondleiding door de dierentuin gegeven. De Belgen had-
den zo lang bij het vogelpark gestaan totdat zij de uirapuru schit-
terend hadden horen zingen. Na de rondleiding ging de directeur
maar door. Over alle vogels en ook over candomblé, de religieuze
beweging die slaven vanuit Afrika hadden meegebracht. De direc-
teur had nog een verrassing voor hen in petto. Hij nam hen mee
naar een afgelegen perceel van de dierentuin, niet toegankelijk
voor het publiek.

‘Wat u zo gaat zien, is zeer bijzonder. We maken u deel van de
wereld van candomblé. Speciaal voor u hebben wij alle dieren ter
beschikking staan. De keuze isaanu.’

‘Pardon?’ vroeg De Keersmaecker.

‘Natuurlijk. De gasten mogen kiezen.’

De Keersmaecker en Martens keken elkaar vragend aan.

De directeur ging verder: ‘Het gaat om de godheid die gunstig
moet worden gestemd. Naargelang de culinaire voorkeuren van
die godheid zal al het goede van het dier dat geofferd wordt ten
gunste komen van hetgeen waar die godheid voor staat. Laat me
het verduidelijken. Oxala bijvoorbeeld. Dat is de zoon van de op-
pergod Olorum. Oxala staat voor voortplanting en eet graag geit
en witte duif. Als u voortplanting belangrijk vindt, zullen we een
geit of een witte duif voor u offeren.’

‘Offeren?’ stotterde De Keersmaecker.

‘Hiermee komen we in de problemen, Cois’, fluisterde Martens.

‘We kunnen het niet maken om weg te lopen, Steven’, siste de
voorzitter. ‘Die man staat erop. En al die mensen staan ons met
vragende ogen aan te kijken. Vriendelijk blijven lachen, Steven.
Sneleen dier kiezen en dan wegwezen. Maar geen vogel alsjeblieft.’

‘Maar we kennen die goden niet’, zei Mertens. ‘En voorplanting
lijkt me nu niet zo belangrijk.’

De Keersmaecker knikte.

‘Kunt u ons enkele van uw godheden noemen, mijnheer? We
vinden het fascinerend’, zei de bondsvoorzitter.
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‘Uiteraard!” riep de directeur van de dierentuin uit. ‘Zo is daar
Xangob, de god van het onweer, de bliksem en de donder. Die eet
graag schaap en schildpad. Eris Oxossi, de god van de jacht die het
voor haan en kip heeft. Niet te vergeten Ogum, god van het ijzer
die geit en haan eet. Zijn kleur is donkerblauw. Natuurlijk Omolu,
god van het lichamelijk welzijn. Hij verdrijft ook ziektes. Dan heb
je ook nog de godin van de...” Hij kon zijn zin niet afmaken.

‘Romelu!” schreeuwde De Keersmaecker. ‘De god van het li-
chaam!’

‘Aha, Omolu. Een interessante keuze’, zei de directeur bewon-
derend.

‘Wat eet Omolu graag?’ vroeg Martens.

‘Hij eet varken en zijn kleur is trouwens rood en zwart.’

‘Dat is geen slechte, voorzitter’, zei Martens. ‘Lichamelijk wel-
zijn. Dat is wel belangrijk. En rood en zwart is ook niet verkeerd.
Het geel vergeten we dan maar even. Ik zou zeggen: doen!’

‘Omolu!’ zeiden De Keersmaecker en Martens unisono. Want
met Schweinsteiger in zicht was een offer van een stukje varken
geen gek idee.

De directeur gaf een grote, in het wit geklede vrouw een teken.
Zij haalde een varken tevoorschijn en begon rondjes om het dier te
lopen. Er kwamen onbegrijpelijke klanken uit haar keel. Daarna
vulde de vrouw twee houten kelken met water en gaf die aan De
Keersmaecker en Martens. Terwijl die twee van het water dronken
legde de vrouw haar handen op hun voorhoofd.

‘Grote Omolu, ik vraag u om deze mannen en hun vrienden te
vrijwaren van ziektes, blessures en ander leed. Heilige Omolu,
laat de grote ijzeren vogel waarmee zij door het land vliegen zijn
bestemming steeds veilig bereiken. En laat de medicijnman van
deze mannen zijn nobele taak met de juiste middelen verrichten.
Gezegend zijn jullie, bebrilde man en zijn kale vriend. Ga in vrede.
Omolu zal jullie gunstig gestemd zijn!’
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Na de training waren de spelers de stad ingegaan voor een wan-
deling door Pelourinho. Achter de vele straatstalletjes in dit oude,
koloniale centrum van Salvador bereidden oude vrouwtjes, in wit-
te katoenen jurken en met witte hoedjes op, typische gerechten
uit de streek zoals acarajé-balletjes. Dat waren gefrituurde balle-
tjes van zwarteogenbonen. Die balletjes sneden ze doormidden en
vulden ze met een pittige garnalenpasta. Royaal boden ze het ge-
recht aan de spelers aan, die dit echter beleefd weigerden. De se-
lectie liep verder en hoorde nu sambamuziek en het ritme van de
tango uit de huizen schallen. Iedereen danste uitbundig op straat.
En dat probeerden de jonge vrouwen uit Salvador ook te doen met
de Belgen die in hun rode trainingspakken door de wijk schuifel-
den. Marouane Fellaini, in de ogen van de plaatselijke bevolking
een dubbelganger van de Braziliaan Dante, was het populairst.
De vrouwen verzamelden zich om hem heen en gaven een twerk-
show van jewelste. Fellaini, die wat was achtergebleven, voel-
de overal damesbillen tegen zijn lijf: van voren en van achteren.
Deze vrouwen waren inderdaad muito perigosas. Fellaini kreeg het
zo benauwd van al dat fraais dat hij de achtervolging op de groep
inzette. Hij wilde ook niet te laat komen. Laat staan dat hij wil-
de bedenken wat er zou gebeuren als hij door Serge Borlée, Vital
Borkelmans of Marc Wilmots betrapt zou worden met een of meer
Braziliaanse vrouwen.

Het was dinsdag 1 juli. Vandaag zou het wk erop zitten voor een
van beide ploegen. Belgié sneuvelde in 1990 in Italié, in 1994 in
de Verenigde Staten en in 2002 in Japan en Zuid-Korea in de acht-
ste finales. Vooral de confrontatie tegen Duitsland in 1994 speel-
de door het hoofd van menig Belgisch voetbalfan. Al voor de rust
hadden de Duitsers met 3-1geleid. In de allerlaatste minuutvan de
wedstrijd had Philippe Albert de stand nog op 3-2 kunnen brengen,
maar het kwaad was toen al geschied. Met dank aan de Zwitserse
Duitstalige scheidsrechter Kurt Rothlisberger, die het Belgische
team een overduidelijke penalty had ontzegd. Vervelend genoeg
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gaf hij zijn fout later nog toe ook. In 1997 liep deze Rothlisberger
tegen een levenslange schorsing aan nadat was uitgekomen dat
hij bij de wedstrijd Crasshoppers-AJ Auxerre in de Champions
League geprobeerd had om de thuisploeg geld afhandig te maken.

In 2014 bleek Belgié-Duitsland een regelrechte kijkcijferhit. In
de eerste helft was Kevin De Bruyne nauwelijks te stoppen. Hij
bracht diepte in het Belgische spel en kon de voorhoede goed vin-
den. Het duo Kompany en Lombaerts was ook goed op elkaar in-
gespeeld. De Duitsers lieten hun traditionele Kampfgeist zien, met
een artistieke rol voor Arsenal-ster Mesut Ozil. Hoe meer de eer-
ste helft vorderde, hoe vaker de Belgen van positie wisselden.
Mertens en Hazard doken op elkaars flanken. Lukaku liet zich
de ene keer naar het middenveld zakken en een andere keer ver-
scheen hij weer in de spits. Hun directe tegenstanders volgden
hen op de voet en staken nog een tandje bij omdat ze een voor-
sprong wilden nemen.

Bij dode spelsituaties rond de zestien meter kwamen de Duit-
se verdedigers Boateng en Mertesacker naar voren. In de drieén-
dertigste minuut kopte de laatste een corner perfect in en zet-
te daarmee Duitsland op voorsprong. o-1... Belgié liet zich echter
niet van de wijs brengen en ging rustig door met goed doordachte
aanvallen waarbij de verdediging niet werd vergeten. Jan Verton-
ghen speelde een goede eerste helft en ging vaak mee naar voren.
Ook in de veertigste minuut kwam hij op en riep ‘Nu!’ naar Eden
Hazard. Die knikte hem toe en dribbelde vervolgens richting het
Duitse strafschopgebied. Vanuit een ooghoek zag hij dat Marou-
ane Fellaini gestart was en zich achter de Duitse verdediging had
geposteerd. Hazard aarzelde geen moment: hij liftte de bal over
de kleine Philipp Lahm heen en gaf de bal met zijn hoofd mee aan
Fellaini. Struppi schoot de bal vervolgens onhoudbaar in, een ge-
plaatste schuiver in de linkerhoek van het doel. 1-1! Frank Raes
lanceerde dat ene woord waar al zijn kijkers op zaten te wachten:
‘BINNEEEEEEEUH!’ Deze zagen hoe Fellaini vervolgens Hazard op-
wachtte, die meteen op zijn rug sprong. Samen schreeuwden ze
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hun geluk uit. Vijf minuten later floot de scheidsrechter voor de
rust.

Marc Wilmots was niet ontevreden. Hij had ook nog Christian
Benteke achter de hand. Die zou de Duitsers zeker angst inboe-
zemen. Hij besloot tot een nieuwigheidje op het wk. Hij bracht
Benteke in en liet, tot ieders verbazing, Lukaku staan. Wilmots
wilde de tweede helft in een 4-2-4-formatie spelen. De twee spit-
sen speelden als nooit tevoren. Alsof ze al jaren samenspeelden.
Een ware goaltjesdievenregen kwam neer op de Duitsers. Soms
schoot Romelu met buitenkant voet, dan weer punterde Christian
de bal op doel. De Duitsers renden de longen uit hun lijf en de
Duitse doelman kwam handen tekort. Hij moest zich tot het ui-
terste inspannen om ook enkele strakke kopballen over het doel te
tikken.

In de loop van de tweede helft switchte Wilmots weer van sys-
teem. Met een 4-5-1-formatie waarin Lukaku als extra middenvel-
der fungeerde liet hij de ploeg de bal rondtikken. Ondanks wanho-
pige pogingen lukte het de Duitsers maar niet om voor een lange
periode in balbezit te komen, laat staan om dicht bij het Belgische
doel te komen. Op hun tandvlees haalden de Duitsers de verlen-
gingen. In de korte pauze voordat de verlengingen begonnen
dronken sommige Duitsers twee hele flessen water leeg, anderen
lagen uitgeput op het veld en weer anderen werden gestretcht om
zo van hun kramp af te komen.

Na een peptalk van Marc Wilmots gingen de Belgen in de ver-
lengingen door met variéren en ze gooiden er nu ook een portie
pressie tegenaan die de sterren van Bayern Miinchen en Borussia
Dortmund nog nooit hadden meegemaakt.

Net op het moment dat Frank Raes zich aan het opmaken was
om zijn hele penaltyscenario af te wikkelen kreeg Duitsland even
buiten de zestien meter een vrije trap toebedeeld. Fout van Steven
Defour op Ilkay Giindogan.

‘Het zal toch niet waar zijn! We gaan hier toch niet het deksel
plat op onze neus krijgen! Jongens, bij de les blijven. Geen David
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Platt-goal zoals tijdens de Mondiale in 1990..." gaf Raes aan. Marco
Reus zette zich achter de bal, krulde hem perfect op het hoofd van
Lukas Podolski, die hem staalhard naar de rechterbenedenhoek
van de goal mikte. Tientallen miljoenen Duitsers veerden over-
eind voor hun scherm. In Belgié sloegen vele duizenden kijkers
verschrikt de handen voor hun ogen. Ze zagen dus niet hoe Thibaut
Courtois met een ultieme voetreflex de bal kon stoppen, waarna
Nicolas Lombaerts de Brazuca het luchtruim injoeg. De scheids-

Manuel Neuer had er vertrouwen in. Duitsland had op een wk
nog nooit een strafschoppenserie verloren. Dat kwam door een
uitstekende voorbereiding. Bekend voorbeeld was de serie te-
gen Argentinié in de kwartfinale van het wk in 2006, waarin de
Duitse doelman Jens Lehmann een spiekbriefje in zijn kous had
gestopt voordat hij in het doel ging staan. Dat was een zeer korte
samenvatting uit de gegevensbank van 13.000 strafschoppen die
de Duitsers tot hun beschikking hadden.

Ook in 2014 had keeperstrainer Andreas Kopke de waarschijn-
lijke penaltyvoorkeuren van de tegenstander opgeschreven. Ma-
nuel Neuer had het briefje in zijn tasje bewaard en bekeek het voor
het begin van de penalty’s. Hij las:

Eden Hazard: rechtsonder

Romelu Lukaku: wacht lang, lange aanloop, rechterkruising

Jan Vertonghen: dwars door het midden

Steven Defour: rechts

Kevin De Bruyne: korte aanloop, poeier

Kevin Mirallas: plaatst bal uiterst rechts

Christian Benteke: houdt niet van oogcontact

Vincent Kompany stapte op Thibaut Courtois af. De aanvoerder zei
niets, maar pakte met beide handen het hoofd van de keeper even
vast. Het had iets van een ritueel. Belgié won de toss. Eden Hazard

zette zich zoals voorzien door Wilmots en Borkelmans als eerste
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achter de bal. Manuel Neuer werd quasi achteloos op het verkeer-
de been gezet. Hazard schoot de bal links binnen: 1-o.

Mesut Ozil stapte gefocust richting penaltypunt. Thibaut Cour-
tois zette zich in de goal. Hij was zen. Lieven Maesschalck had
hem immers op het hart gedrukt dat de Duitsers moe zouden wor-
den. Hij had dat tijdens de 120 minuten ervoor al zien gebeuren.
Sommige Duitsers zagen nu wel heel bleek. Luttele seconden later
mocht hij de bal echter uit het net vissen. Ozil had de bal perfect
in de rechterkruising gedraaid: 1-1.

Steven Defour wist dat hij niet mocht falen en als hij in één
ding goed was, was het wel de knop omdraaien. Hij ramde de bal
door het midden. Manuel Neuer had in de rechterhoek dus niets
te zoeken: 2-1.

Bastian Schweinsteiger nam de balin zijn handen en legde hem
iets voor de stip neer. Een penaltymisser zoals in de Champions
League-finale van 2012 tegen Chelsea zou hem niet meer overko-
men. Hij wilde die schandvlek voor eens en altijd uitwissen. Dat
was zijn missie. Hij boog zich nog een keer naar voren. Het publiek
dacht dat hij de baliets naar achteren wilde verplaatsen, maar hij
ging op zijn knieén zitten en ademde diep in en uit. De scheids-
rechter kwam naar hem toe en vroeg of het ging. Schweinsteiger
knikte. Hij zag de lange Courtois op de lijn staan. Het doel leek
niet meer zo groot als daarnet. Hij nam een lange aanloop en toen
kwam het eruit. Niet een schot, wel de lichte pasta die hij tijdens
de lunch had genuttigd. Schweinsteiger gaf over op hetzelfde mo-
ment dat zijn voet de bal raakte. Thibaut Courtois hoefde alleen
maar te bukken om het rollertje in ontvangst te nemen. 2-1.

Courtois wilde niet juichen. Maar er was wel een kloofje gesla-
gen. Dat was het belangrijkste. De aandacht verlegde zich nu naar
Kevin Mirallas. Als hij hem maar in het mandje legde. De paal be-
sliste er echter anders over: 2-1.

‘O, o, 0, o!’ riep Frank Raes.

Holger Badstuber knalde de bal een volle minuut later tegen
exact dezelfde paal. Het bleef 2-1. ‘Moeder, moeder, moeder... dat

138

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 138 @ 13/03/14 10:38



Achtste finale

is hier niet goed voor mijn hart. Komaan, Kevin!’ spoorde Raes de
andere Kevin aan.

Kevin De Bruyne zorgde met een heerlijke plaatsbal in de rech-
terhoek voor een collectief gevoel van opluchting bij alle Belgische
supporters. ‘Kevinnnnnnnnnnnnn!’ 3-1.

Philipp Lahm, de alom bejubelde kapitein van de Duitsers en
de belichaming van professionaliteit moest nu de draad weer zien
op te pikken voor de Duitsers. Lahm keek niet naar Courtois. Hij
had alleen oog voor de bal. Duizenden penalty’s had Lahmi geno-
men in de voortuin van het ouderlijke huis in Minchen. Keeper
van dienst was altijd zijn moeder Daniela geweest. Kunde kun je
trainen, luidde het devies ten huize Lahm. Maar na de 120 minu-
ten tegen de Belgen was ook hij op. Thibaut Courtois koos de juiste
hoek en pakte de slap ingeschoten schuiver van Lahm klemvast:
3-1!

‘SAL-VA-DOR!!!’ brulde Frank Raes in zijn microfoon. ‘THI-BAUT
COUR-TOIS IS ONZE REDDER, ONZE SAL-VA-DOR!!!I
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Op woensdag 2 juli 2014 werd Lionel Andrés Messi Cuccittini om
17 uur wakKker. Dat was voor de tweede keer die dag. Uiteraard was
hij ’s ochtends al eerder opgestaan, had hij ontbeten, getraind en
geluncht. Maar Lionel Messi hield sinds zijn jeugd de gewoonte
in stand om van een siésta te genieten. De Argentijnse journalist
Leonardo Faccio schreef in zijn biografie Lionel Messi - De jongen die al-
tijd telaat kwam (en nu altijd de eersteis) dat een middagslaapje van twee,
drie uur voor hem genoeg was om weer op krachten te komen. Op
zijn elfde was Messi net een meter dertig, de lengte van een ne-
genjarig jongetje. De dokter had hem medicijnen voorgeschreven
die hij zelf in beide benen had moeten injecteren om een groei-
hormoontekort tegen te gaan. Daarnaast gebruikte hij de siésta
om extra cellen aan te maken die bevorderlijk waren voor zijn li-
chaam. Als volwassen voetballer sliep hij vooral om op krachten te
komen, en ook omdat hij verder weinig ondernam naast het voet-
ballen. Een siésta daarentegen was zo makkelijk als wat: lekker
met zijn kleren aan op de bank in de woonkamer. Het maakte dan
niet uit of er iemand in de keuken bezig was of er geluid uit een
andere kamer kwam, slapen deed hij toch wel.

Zo ook op deze tweede juli in Belo Horizonte, in het luxueuze
trainingscomplex van de club Atlético Mineiro. In 2010 werd dit
complex met de naam Cidade do Galo (Stad van de Haan) verkozen
tot beste trainingscentrum van Zuid-Amerika. Voor de Argentijn-
se haantjes bleek het complex in Belo Horizonte, dat ze al ruim
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voor de loting hadden geboekt, ideaal uit te vallen. De reisafstan-
den naar de speelsteden Rio de Janeiro, Belo Horizonte zelf, Porto
Alegre en Sao Paulo waren te doen geweest. Net als de tegenstan-
ders Bosni€ en Herzegovina, Iran, Nigeria en Zwitserland.

Alleen de eerste wedstrijd was een avondwedstrijd geweest. De
andere drie had de scheidsrechter om 13 uur plaatselijke tijd op
gang gefloten. Dat was een verstoring van het zo door Messi ge-
koesterde siéstaritme. De Vlo was dan ook dolblij dat hij tussen
wedstrijddagen door wel op de bank van zijn suite kon belanden.
En dan niet vlak na de lunch, maar aan het einde van de middag.
Daarom had hij door enkele achtste finales heen geslapen. Hij had
zijn siésta de voorkeur gegeven. Van tevoren had hij met zijn oude
maatje Fernando Gago de winnaars van de wedstrijden Colombia-
Italié, Uruguay-Japan en Portugal-Rusland op een papiertje ge-
schreven. Dat Italié, Uruguay en Portugal als winnaars uit de
strijd kwamen had hen dan ook niet verbaasd. De achtste fina-
les die om 13 uur waren begonnen, had hij tijdens en na de lunch
met grote interesse bekeken. Dat waren de wedstrijden Brazilié-
Spanje, Nederland-Mexico en Frankrijk-Nigeria. Dat de Europese
groepswinnaars Nederland en Frankrijk hun wedstrijden hadden
gewonnen, lag voor de Argentijnen voor de hand. Maar dé wed-
strijd uit de achtste finales was natuurlijk Brazilié-Spanje ge-
weest. Het thuisland tegen de regerend wereldkampioen. Messi’s
maatjes Neymar en Dani Alves tegen Xavi, Iniesta en al die andere
Spanjaarden van rc Barcelona en Real Madrid. Het was een herha-
ling van de finale van de Confederations Cup in 2013, toen Brazilié
Spanje met 3-o had weggevaagd.

Ruim een jaar later kwam Spanje op voorsprong door een ra-
zendsnelle counter die door Fernando Torres mooi werd afge-
rond. Brazilié zoog zich vervolgens als een bloedzuiger vast in de
Spaanse voetballers. Wanhopig probeerden die zich los te schud-
den van hun kwelgeesten. Zo golfde het spel heen en weer en werd
het een aantrekkelijke wedstrijd. Duels werden op het scherp van
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de snede uitgevochten. Vlak na rust stortte Neymar na een duel
met Xabi Alonso kermend ter aarde. ‘Hij lag op de grond te lachen’,
aldus een woedende Spaanse coach Del Bosque na de wedstrijd.
Xabi Alonso ging door het lint, duwde de Oezbeekse scheidsrech-
ter Ravshan Irmatov weg en kreeg rood. Brazilié zag dankzij zijn
numerieke overwicht zijn kans schoon en bestormde de arme
Spaanse doelman Iker Casillas van alle kanten. Schoten uit de
tweede lijn, schitterende combinaties via de flanken, schijnbewe-
gingen van Oscar, granaten van Hulk: alles kwam op Casillas af.
Van het bombardement van vijftien kansen verzilverde Brazilié er
twee: een keiharde kopbal van Dante uit een corner en een heer-
lijk geplaatst schot vanaf de rand van het strafschopgebied van
Neymar. Spanje verloor met 2-1. De magie van de wereldkampioen
was uitgewerkt.

Van de acht landen die de kwartfinales hadden bereikt,
kwamen er dus drie uit Zuid-Amerika: Argentinié, Brazilié en
Uruguay. De kans dat een van hen het wk in dit continent zou
winnen was sowieso levensgroot omdat alle voorafgaande wx’s
op Amerikaanse bodem door een ploeg uit dat continent waren ge-
wonnen. De plichtmatige 2-o-winst van Argentinié tegen Zwitser-
land op 1juli, na twee wonderschone assists van Messi, was mooi
geweest, maar alle Argentijnen waren na hun landing in Belo
Horizonte verrast door de uitslag van Belgié-Duitsland, de laatste
achtste finale die een paar uur later op die eerste juli was gespeeld.
Dé favoriet uit Europa, het machtige Duitsland, had verloren van
het kleine Belgié. Niet Duitsland, maar Belgié was de tegenstan-
der van de Argentijnen geworden! Eerst Belgié in de kwartfinale
en dan Nederland of Uruguay in de halve finale, dachten ze.

Toen niemand het in de spelersbus had kunnen zien, had Messi
een Kklein traantje weggepinkt. Niet als vroeger toen hij zichzelf
als jongetje per ongeluk had ingesloten in de badkamer en pas in
de tweede helft was aangekomen bij een jeugdwedstrijd. Niet zo-
als bij zijn eerste reis, als kind nog, van Argentinié naar Spanje.
Niet zoals na de onterechte rode kaart die hij bij zijn debuut tegen
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Hongarije had gekregen en ook niet zoals na de uitschakeling te-
gen Duitsland bij het wk in 2010. De man van een meter negenen-
zestig huilde onder zijn petje van vreugde. Omdat hij op het wk
in Brazilié in de kwartfinale stond. Omdat de weg naar de finale
openlag. Omdat hij had moeten injecteren en emigreren. Bij die
laatste overpeinzing schoten de woorden van zijn landgenoot, de
auteur Martin Caparrés, hem te binnen: ‘Het merendeel van de
grote Argentijnen moest zijn Argentijnse identiteit afleggen om
een Argentijn te kunnen worden. Lionel Messi was trots op zijn
Argentinié en liet de namen van enkele beroemde landgenoten de
revue passeren: Evita Perén, Che Guevara, Maxima Zorreguieta
en, natuurlijk, Diego Armando Maradona.

Een dag later liep Messi naar het buffet. Zoals elke avond koos
hij voor spareribs. Nadat hij ook een portie frietjes voor zichzelf
had opgeschept ging hij naast de bondscoach, Alejandro Sabella,
zitten. De coach en zijn aanvoerder hadden een bijzondere band.
De twee linkspoten hadden in het begin van hun loopbaan tegen
een Kkritische buitenwereld moeten opboksen. Sabella, slechts zes
centimeter langer dan Messi, had tijdens zijn periode als voetbal-
ler door zijn trage spel de bijnaam Pachorra (Treuzelaar) gekregen;
Messi had dan weer van de lerares op de basisschool als slak ver-
kleed moeten gaan omdat dit volgens haar zijn treuzelende per-
soonlijkheid het best verbeeldde. De twee kleine Argentijnen
hadden met hun latere bijnamen wraak kunnen nemen. Sabella
mocht na zijn goede prestaties als trainer van Estudiantes als
Alejandro Magno (Alexander de Grote) door het leven. En Messi
werd de Messias.

‘Lekker geslapen, Leo?’ vroeg Sabella vrolijk.

‘Claro’, zei Messi. Hij vroeg: ‘Bélgica?’

Messi was niet zo’n prater. Tijdens een door voormalig bonds-
coach Diego Maradona opgelegde oppepspeech bij het wk in 2010
was hij al snel stilgevallen. En bij de huldiging na de winst van
de Champions League zei hij in een vol Camp Nou: ‘Eigenlijk heb
ik niets te zeggen.’ Dat was het verschil met Sabella, een groot
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causeur. Die begon te vertellen. Over hoe de balans tussen bei-
de landen duidelijk in Argentijns voordeel doorsloeg. Van de vier
wedstrijden had Argentinié er drie gewonnen. Maar dat was maar
schijn, zei hij. Op wk’s was de stand 1-1. De laatste wedstrijd was
bij het wk 1986 geweest. De 2-0-overwinning van Argentinié in de
halve finale. In het Aztekenstadion van Mexico City had Maradona
met twee doelpunten de Belgische hoop in de kiem gesmoord. Dat
was het wk waarin Argentinié wereldkampioen en Belgié vierde
was geworden. Het wk waar Sabella zelf helaas niet aan had mee-
gedaan, net zomin als aan het wk van 1978.

Sabella zei: ‘Dit wk in Brazilié moet het toernooi worden waar-
in je in de voetsporen van Passarella en Maradona kan treden.’

Messi knikte.

Sabella: ‘Zij hebben de wereldbeker juichend in de lucht ge-
stoken. Je moet eens visualiseren hoe dat bij jou zal gaan in het
Maracana. Nog tien dagen tot de finale. Maar je moet niet alleen
naar de toekomst kijken, ook naar het verleden. We hebben geluk-
kig vroegere successen waar we ons aan kunnen vasthouden.’

Sabella had gelijk. Argentinié had bijvoorbeeld in 2005 het wk
voor spelers onder 20 jaar gewonnen met spelers die later bij top-
clubs terecht waren gekomen: Pablo Zabaleta bij Manchester City,
Ezequiel Garay en Fernando Gago bij Real Madrid, Sergio Agiiero
bij Manchester City en natuurlijk Messi zelf bij rc Barcelona.

‘Roep dat gevoel van 2005 weer bij jezelf op’, zei de Treuzelaar
tegen de Vlo. ‘Niet alleen het winnaarsgevoel, maar ook het ver-
trouwde gevoel met je toenmalige kamergenoot Sergio Agiiero.

Messi zei iets dat op hmm leek.

Sabella: ‘En denk ook aan het voetbaltoernooi op de Olympische
Spelen dat we in 2008 wonnen. Van dat team zijn er hier vier
aanwezig.

Sabella doelde op Ever Banega van Valencia, Javier Mascherano
van ec Barcelona, Angel Di Maria van Real Madrid en Ezequiel
Lavezzi van Paris Saint-Germain. ‘Van de teams uit 2005 en 2008
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hebben negen man het gered tot in 2014. Dat is bijna een heel elf-
tal. Jullie zijn sinds jullie jeugd al winnaars!’

Hij pakte zijn glas wijn en hield het in de lucht. Messi keek het
glasna.

Sabella: ‘Maar niet te vroeg juichen! Jullie moeten wel oppassen
voor die Belgen. Straks krijg je te maken met topverdedigers als
Kompany, Lombaerts en Vertonghen en een topkeeper.’

Messi knikte, keek naar een stukje bot van zijn spareribs en zei:
‘Erwin Vandenbergh. Camp Nou.

In Mogi das Cruzes probeerde Marc Wilmots op diezelfde dag de
Rode Duivels op scherp te krijgen door een toernooi ‘dubbel kin-
gen’ te organiseren. Hij wilde de goede oude tijden laten herle-
ven. Bij het wk in 1986 was het kaartspel ‘kleurenwiezen’ nog
het populairst geweest. Wilmots had uit de overlevering gehoord
dat kaarten bevorderlijk was voor de teambuilding. Waren Leo
Van der Elst, Jan Ceulemans en Luc Millecamps in Mexico gro-
te liefhebbers geweest met Eric Gerets als meest fanatieke kaar-
ter, in Brazilié ontpopte Kevin Mirallas zich als felste speler. Bij
het dubbel kingen in het spelershotel buiten Sao Paulo ging het
niet om geld, dat had Wilmots al lang geleden verboden. Hij wil-
de taferelen als bij het wk in 1994 voorkomen, waar naast gro-
te sommen geld ook beschuldigingen van vals spelen over de ta-
fel waren gegaan.

De speelzaal in het spelershotel was een graag bezochte locatie.
Alle spelers kwamen er bijeen en groepjesvorming werd op een na-
tuurlijke manier tegengegaan. Het dubbel kingen bestaat uit zes
onderdelen waarbij moet worden geprobeerd om bepaalde slagen
te verliezen, bijvoorbeeld zo weinig mogelijk heren en boeren te
halen of zo weinig mogelijk hartenkaarten. Vooral bij het onder-
deel‘minste dames’ ontstond grote hilariteit.

‘Minste dames, da’s niet makkelijk hier in Brazilié!’ riep Jan
Vertonghen.
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‘Ik vind bonken veel leuker dan kingen’, reageerde Toby Alder-
weireld.

‘Elke vrouw is twee strafpunten waard, Thibaut!’ zei Kevin De
Bruyne schalks.

‘Rustig aan, Kevin’, antwoordde de boomlange keeper. Maar De
Bruyne keek niet op. Hij had ook niet door dat Toby Alderweireld
steeds onderuitzakte om met een schuin oog in zijn kaarten te
kijken.

De andere Kevin, Mirallas, had de kans om de finale te win-
nen. Hij keek de uitgeschakelde kaarters, die zich hadden opge-
steld rond de vier spelers die de finale speelden, aan. Hij pakte uit
met een aas. Dat was de winnende kaart. Dries Mertens gaf er zijn
eigen draai aan: ‘Natuurlijk. Mirallas. Mirall-aas! Het stond in
de sterren geschreven.’ Niemand die er echt op reageerde. Soms
verkeerde Mertens in een andere wereld. Hij liep naar Christian
Benteke en zei: ‘Zag je dat? Dat Mirallas de aas speelde. Wow. De
aas: nummer één en nummer elf. Nummer één, dat worden wij!
Nummer elf: de waarheid. De aas van pentakels. De gelukskaart
uit het tarot. Dat geluk zullen we krijgen als gevolg van onze
wilskracht. Het begin van iets nieuws, verse energie, inspiratie!’
Terwijl hij Bentekes handen vastpakte, zei hij: ‘Dit is heel belang-
rijk.’ Hij drukte Big Ben hierna bijna plat.

Benteke kon de gedrevenheid van de kleine Napolitaan best
waarderen. Als Driesje het zo bracht, zat er misschien wel wat in.
Hij liet het allemaal maar over zich heen komen. Gearmd liepen
de twee aanvallers terug naar de groep, Dries breed glimlachend
en Christian ietwat onwennig. Uiteindelijk kreeg Kevin Mirallas
onder luid applaus van de selectie de Paradise Cup, een trofee die
Serge Borlée op verzoek van Marc Wilmots in S3o Paulo had laten
ontwerpen.

Na het diner stond Thibaut Courtois op en liep naar de buffettafel.
De zoon van voormalige topvolleyballers Thierry Courtois en Gitte

Lambrechts en broer van volleybalinternational Valérie was op
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vijfjarige leeftijd bij de club Bilzerse vv als verdediger begonnen,
maar na zijn overstap naar KRc Genk had men al snel zijn keepers-
kwaliteiten ontdekt. De jongste doelman van de Rode Duivels ooit
had in Salvador tegen Duitsland zijn finest hour beleefd. Hij richtte
zich tot de spelersgroep.

‘Ik heb bewondering voor degenen die van tevoren aangeven
wat ze willen. Zo zit ik niet in elkaar, althans niet wat professio-
nele doelen betreft. Ik ben iemand die het prettiger vindt om terug
te kijken. En dat doe ik nu graag, zeer graag zelfs. De penalty’s
van afgelopen dinsdag!’

De selectie barstte in een luid gejuich uit.

‘Beslissend zijn in een penaltyserie. Dat heb ik altijd gewild.
Als kind al. Als kleine jongen zag ik Barthez en Taffarel in 1998,
Buffon in 2000 en Van der Sar in 2004. Maar de grootste penalty-
killer is eigenlijk een kleine. Mijn voorbeeld, Iker Casillas: tegen
lerland in 2002, tegen Itali€ in 2008 en tegen Portugal in 2012. Dat
vond ik zo knap. Ik heb onze serie echt een paar dagen moeten la-
ten bezinken. Ik geloof het nog steeds niet.’

Marc Wilmots knikte hem bemoedigend toe.

‘Maar we hebben dit echt samen gedaan. Het vechten tegen de
Duitsers, de penalty’s die er zo mooi achter Neuer ingingen. En nu
gaan we door! Tegen de Argentijnen. Ik heb vandaag gebeld met
Diego Simeone, mijn trainer bij Atlético. Die zei dat het huidige
Argentinié veel beter is dan het Argentinié van 1986. Messi is vol-
gens hem beter dan Maradona, maar hij vindt met name de rest
van de selectie veel beter. Simeone wees me er fijntjes op dat we
geen kans hebben. Ik zei dat we hen rauw lusten. Daar moet ik
tegen jullie wel iets bij zeggen. Toen ik bij Atlético Madrid aan-
kwam, nodigde Simeone me diezelfde avond uit voor een barbe-
cue in zijn tuin, een asado. Simeone droeg een rood-wit schort met
daarop Thibaut Courtois. Hij hield dat schort de hele avond schoon en
wilde dat ik dat ook met mijn doel zou doen. Aan het einde van de
avond gaf hij me dat schort nog. Ik heb het hier ook bij me. Kijk,
hetis brandschoon.
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Ik wil dat we na de wedstrijd tegen Argentinié hier gaan barbecue-
en. Dat we dan de overwinning tegen Argentinié kunnen vieren,
dat we dan nog in het toernooi zitten! Ik wil dat het schort vies
wordt van het vet en van het bier! En dat ik er tijdens die barbecue
even tussenuit kan piepen en Simeone kan bellen. Ik weet ook al
wat ik hem dan ga zeggen. Serge Borlée heeft mij iets Portugees
geleerd: “O passado, é o passado, hoje é hoje.” Dat ga ik Simeone
zeggen: “Het verleden is het verleden, vandaag is vandaag.”’

Twee jaar later zou Marouane Fellaini tijdens een reportage van
Dag Allemaal bij het nieuwe Manchester United van Louis van Gaal
vertellen wat er in de nacht van 3 op 4 juli 2014 was gebeurd. ‘Wij
werden in die nacht al vroeg wakker. Dat kwam niet door een
wekker, maar door een ander geluid. De lichte slapers Kompany
en Witsel en ik hoorden het geluid van brekend glas. Het kwam
van het begin van de gang. De kamers die vlak naast de lift la-
gen, waren de gemeenschappelijke kamers waar we eerder had-
den getafeltennist en gekaart. Ook stonden daar een peperduur
Bose-dockingsysteem, een gameconsole, een kickertafel, twee
flipperkasten, twee dartborden en enkele PlayStations en Xboxen.’
Fellaini vertelde dat de drie Rode Duivels bijna op hetzelfde mo-
ment hun kamerdeur open hadden gedaan. De mannen hadden
opgemerkt dat de deur van de speelkamer open was en ze had-
den een man bij een deur verderop zien rommelen met het slot.
Ze hadden geen moment geaarzeld en waren de gang doorgerend.
Kompany had zijn sportkleding aan. Fellaini was in boxershort
en met zijn haar perfect in model. Witsel was naakt. ‘Met een li-
chaam als een schilderij, een dagboek van huidbeprikkingen’, zo-
als de bekende fotograaf Stefan Vanfleteren het beschreef.
Fellaini: ‘Kompany ging voorop. Hij rende schreeuwend door
de gang. De man die bij de deur stond, rende de speelkamer in.
Toen we daar aankwamen, zagen we nog net dat de man, met een
zwart masker op, zich door het raam naar buiten wurmde. We za-
gen door het raam van de speelkamer een groepje van vier in het
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zwart geklede mannen wegrennen, eentje met een PlayStation
onder zijnarm.’

Wat te doen? Was dit ‘een geintje’ van de Argentijnen geweest?
Die wat mensen hadden geregeld om de Belgen uit hun slaap te
houden? Daar leek het niet op. Witsel wees naar de muur. Een slo-
gan: ‘FIFA = Buitenspel’. Dit was een variant op de slogan die ze
ooit van Serge Borlée hadden gehoord. Waar was Mister Security
Borlée eigenlijk? Inmiddels waren alle spelers wel in de speelka-
mer aanbeland. Kompany, Fellaini en Witsel zeiden dat ze naar
Wilmots zouden gaan. Die moest ingelicht worden. Ze klopten op
de deur van Wilmots’ kamer. De bondscoach deed open.

‘Trainer, er is ingebroken in de speelkamer’, zei Kompany.

‘Wanneer?’

‘Nu juist. We hadden ze bijna te pakken. Ze hebben een Play-
Station meegenomen.’

‘Wie?’

‘Vier mannen in het zwart.’

Wilmots dacht even na en herinnerde zich het veiligheidsrap-
port van Serge Borlée.

‘Dat moet Black Bloc zijn geweest... Ongelofelijk. Zijn jullie on-
gedeerd, isiedereen ongedeerd?’

‘Ja, ze waren net weg. Volgens mij hebben we ze weggejaagd.’

‘Datis het belangrijkste, dat iedereen veilig is. En Serge?’

‘Dat weten we niet, we hebben hem nog niet gezien.’

Wilmots schudde zijn hoofd en beende met grote stappen naar
de kamer een paar deuren verderop.

‘Serge!’ schreeuwde Wilmots.

Borlée deed open.

‘Er waren hier net vier mannen. In onze gang!’ zei Wilmots.

‘Met onze speciale beveiliging? Dat geloof ik niet’, zei Borlée.

‘Toch is het zo’, vulde Kompany aan. ‘We hebben ze met onze
eigen ogen gezien. Vier mannen die wegrenden. Van wie er een-
tje eerder aan een kamerdeur zat te peuteren en een ander een
PlayStation heeft gejat.’
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‘Echt?’ vroeg Borlée. ‘En die waren alleen uit op dure spullen?’

‘Natuurlijk, man. Ik loop dit toch niet te verzinnen? Hier, ze
hebben ook nog wat achtergelaten in de speelkamer. Voor jou.
Kompany haalde een mobiele telefoon uit zijn broekzak. ‘Dat is
jouw gestolen telefoon.’

‘Echt?’

‘Nee, natuurlijk niet.

Op zaterdag 5 juli stond de muziek in de spelersbus van de
Argentijnen keihard. De spelers stonden op hun stoelen en sloe-
gen ritmisch tegen de grote ruiten. Dat was andere koek dan bij
de Belgen, van wie de meesten rustig van de muziek in hun kop-
telefoons genoten. Ze staarden naar buiten toen de bus het ter-
rein opreed van het Estddio Nacional Mané Garrincha. Dat stadion
in Brasilia was vernoemd naar Garrincha, een van de beroemdste
Braziliaanse spelers uit de jaren vijftig van de vorige eeuw.

Terwijl in die jaren in Brussel druk werd gebouwd aan het
Atomium, dat gereed moest zijn voor de Expo in 1958, werd in
Brazilié een nieuwe hoofdstad uit de grond gestampt. De steden-
bouwkundige Licio Costa en de architect Oscar Niemeyer slaag-
den erin om Brasilia in 41 maanden, van 1956 tot 1960, te bouwen
in de vorm van een vliegtuig. Aan een centrale boulevard staan
alle regeringsgebouwen en dwars daarop liggen twee vleugels met
grote woonblokken. Het eigenaardige van Brasilia is dat het wet-
telijk gezien geen stad is en dat het zelfs geen burgemeester heeft;
hetis een administratieve divisie met een eigen gouverneur. Meer
dan een halve eeuw voor de start van de bouwwerkzaamheden had
een Belg een belangrijke rol gespeeld bij de stichting van Brasilia.
Een emigré, de astronoom Louis Cruls, had in 1892 de taak toege-
wezen gekregen om een missie van medici, biologen en astrono-
men te leiden die moest beslissen over de locatie en de coordinaten
van de toekomstige hoofdstad. Het verslag van zijn missie had de
blauwdruk gevormd voor de verplaatsing van de hoofdstad van het
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oostelijk gelegen Rio de Janeiro naar het centralere Brasilia. Bij de
inauguratie van het nieuwe voetbalstadion in mei 2013 had presi-
dent Dilma Rousseff nog stilgestaan bij Cruls erfenis, zonder wie
van Brasilia in zijn huidige vorm moeilijk sprake zou zijn geweest.

Van die erfenis hadden Fernando Gago en zijn Argentijnse
teammaten geen weet. Gago’s gedachten gingen hooguit terug
tot het ontbijt van die morgen, toen hij met Lionel Messi de vrou-
wenfinale op Wimbledon had bekeken. Gago, die onder meer bij
Real Madrid en as Roma had gespeeld, was getrouwd met de voor-
malige Argentijnse tennisspeelster Gisela Dulko. Hij hield dus
van tennis. Voor de twee voetballers was de finale tussen Maria
Sharapova en de winnende Serena Williams een goede manier om
gefocust te raken voor de match tegen de Belgen.

Voor Fernando Cago kwam daar nog een kleedkamerritueel bij.
El Pintita (de Kleine die er goed uit probeert te zien) was een ijdel-
tuit. Vroeger, bij zijn eerste club Boca Juniors, werd hij vaak ge-
pest omdat hij meer bezig was met zijn uiterlijk dan hard achter
een bal aan te rennen. Maar daar trok hij zich niets van aan. Hij
kon immers vertrouwen op zijn visie en op zijn geniale bevliegin-
gen. Bovendien wist hij zich bij de nationale selectie beschermd
door zijn jeugdvrienden Lionel Messi en Sergio Agiiero, die zich in
de loop van de jaren hadden opgewerkt tot de onbetwiste leiders
van het team.

Het eerste wat Fernando Gago bij binnenkomst in de kleedka-
mer deed was zijn vier flesjes shampoo, zijn gelletjes, lotions, cre-
mes, wattenstaafjes, aftershave en eau de toilette uitstallen. Hij
bekeek zichzelf goed in de spiegel. Deze chico had het toch maar
weer gefikst, in de kwartfinale van het wk. En de halve finale
lonkte, die De Bruyne, Mertens en Hazard konden toch niet tip-
pen aan Messi en Agiiero.

Hij trok zachtjes aan de puntjes van zijn haar. Net genoeg gel
erin om er goed uit te zien op tv zo boven het iconische blauw-wit-
te voetbalshirt. Hij keek tevreden in de spiegel. Alsof hij naar een
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schilderij stond te kijken, een schitterend portret van Goya of
Veldzquez. Cago deed zijn ogen dicht, zette zijn iPodje op en onder
de zwoele tonen van Michael Bublé ging hij even mediteren.

Argentinié ging door waar het tegen Zwitserland mee was gestopt:
veel balbezit, pressing wanneer het mogelijk was en temporiseren
als het nodig was. Fernando Gago genoot van de verbaasde gezich-
ten van de Belgische spelers en op de Belgische bank. Marc Wilmots
en Vital Borkelmans schudden hun hoofd. Waren ze de wedstrijd
tegen Duitsland vergeten? Waren de Belgen nu te veel onder de in-
druk van Messi, de Argentijnse bank, de sfeerin het stadion?In de
zeventiende minuut maakte Lionel Messi de 1-o uit een onhoudba-
re vrije schop en vlak voor rust kopte Gonzalo Higuain na een voor-
zet schitterend binnen. Het deed de oudere commentatoren den-
ken aan die fabuleuze goal van Michel Platini tegen Joegoslavié bij
het Ex in 1984. Engelsen noemden zo’n goal een diving header, de
Brazilianen een peixinho (een Kkleine vis), vanwege de souplesse en
vloeiende beweging die met het maken van zo’n goal gepaard gaan.
Belgié stond bij de rust met o0-2 achter. Fernando Gago haalde een
hand door zijn gelhaar, liep op Sergio Agiiero af en samen liepen ze
druk gesticulerend de spelerstunnel in.

In de kleedkamer van Belgié ontplofte Marc Wilmots. Hij ha-
merde op evenwicht op het middenveld. Wat was Axel Witsel in
godsnaam aan het doen? En Steven Defour was veel te moeilijk
bezig. Gewoon simpel spelen, strijd voeren en Dries Mertens en
Kevin De Bruyne creatief laten zijn. Strijd en onbevangenheid,
daar ging het om.

Stefan Van Loock, enige jaren later: ‘Wilmots was heel duidelijk.
“Als je alles geeft, kunnen ze je achteraf niks verwijten”, zei hij. De
bondscoach begon over zijn wedstrijden tegen Bayern Minchen.
In die matches waren zijn duels met Stefan Effenberg altijd snoei-
hard. “Effenberg mocht me niet”, zei Wilmots, “en ik mocht hem
niet. Om te laten zien wie er de baas was, verkocht ik hem zo snel

152

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 152 @ 13/03/14 10:38



Kwartfinale

mogelijk een trap. Dat werd natuurlijk oorlog. Maar na die wed-
strijden vroeg Effenberg wel mijn shirt. Het is natuurlijk leuk om
na de wedstrijd een truitje van Messi te krijgen. Maar wat moei-
lijker is, is om juist iemand die je bewondert onderuit te schoffe-
len. En dat is wat we moeten doen. Komaan jongens, strijd, pas-
sie, wilskracht! Pak die man aan, ook die Agiiero. Met name jij,
Vincent!”’

Stefan Van Loock: ‘Wilmots liep op de zittende Kompany af en
trok hem omhoog. ledereen was doodstil. “Neem je verantwoorde-
lijkheid, godverdomme!” voegde Wilmots hem nog toe. De coach
sloeg met zijn hand alle flessen water van de tafel. “Nu niet drin-
ken, maar kijken, iedereen”, zei hij terwijl hij alle spelers recht in
de ogen keek. Daarna gaf hij videoanalist Herman De Landtsheer
een kort knikje. Ik wist dat De Landtsheer en Vital Borkelmans
allerlei soorten korte dvd’s klaar hadden staan om af te spelen.
Herman haalde er een uit zijn tas en stopte die in de dvd-speler.
Hij introduceerde de video kort. “0-2. Met 45 minuten te gaan. Dat
is goed mogelijk. Kijk naar deze video van een paar minuten.” Wat
we toen zagen, maakte indruk op alle spelers en, om eerlijk te zijn,
ook op de stafleden. Het was een collage van voetbalwedstrijden
waarin teams, die bij rust achterstonden, terugkwamen en de
wedstrijd uiteindelijk wonnen. Hoogtepunt was het Wonder van
Vitosha. We zagen eerst Franky Dekenne geblesseerd uitvallen te-
gen de Bulgaren van Vitosha Sofia, waarna Antwerp met tien man
verder moest. Een minuut voor tijd was het nog 1-3. We zagen de
drie doelpunten van Antwerp in de blessuretijd van zes minuten.
Wilmots zei: “Drie goals in blessuretijd. Alles is mogelijk. Alles! Ik
zeg hetjullie nu: we gaan er niet uit tegen die Argentijnen!”’

De Rode Duivels begonnen de tweede helft furieus. Veel aanval-
len gingen via Dries Mertens die nu eens links opdook en dan weer
rechts. De Argentijnen wisten niet wat ze met hem aan moes-
ten. En het publiek in de hoeken ook niet. Hoe dichter hij bij hen
kwam, des te sneller stonden ze op, op hun tenen, halsreikend,
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om maar niets van zijn schijnbewegingen, passeerbewegingen en
dribbels te missen. In de tweeénvijftigste minuut was het al raak.
Dries Mertens maakte zelf een een-tweetje met Steven Defour af.
1-2!

In de zesenzeventigste minuut verblufte hij het publiek en zijn
ploeggenoot bij Napoli, Gonzalo Higuain. Die had nooit verwacht
dat Mertens de ervaren verdediger Pablo Zabaleta zo in de luren
zouleggen. Voor Zabaleta, ooit omschreven als een speler die nooit
man of the match wordt, maar die altijd een zeven scoort, was die ze-
ven dit keer onvoldoende. Hij zag Mertens op zich afkomen, die de
bal rechts van hem speelde, maar zelf links om hem heen wilde.
Zabaleta maakte een professionele overtreding: hij ging aan het
shirtje van Mertens hangen. En toen deed Mertens iets wat nie-
mand in het stadion had verwacht: hij ging overdreven naar de
grond en terwijl iedereen aan een schwalbe dacht, maakte hij een
koprol en speelde hij door. Hij haalde de achterlijn, gaf terug op
Hazard die de bal maar voor het intikken had. De luisteraars van
Sporza Radio dachten dat er een storing op de lijn was, want op de
radio bleef het stil. Maar Peter Vandenbempt zweeg. Hij kon ge-
woonweg niets uitbrengen. Uiteindelijk zei hij: ‘Ongelofelijk! Dit
heb ik nog nooit gezien. Dit is kunst, dit is hogere voetbalkunde,
ditis geen Messi, dit is een schitterende Mertens! Het staat 2-2!!’

Argentinié stond paf. En Dries Mertens ging door. Het enige
wat hem stopte was het fluitsignaal van de scheidsrechter in de
negentigste minuut. Verlengingen. Vincent Kompany liep op alle
spelers af en gaf ze een hand, een schouderklopje, een tikje tegen
de bil. Ze waren samen teruggekomen en ze hadden de tweede
helft gedomineerd.

De scheidsrechter floot voor het begin van de verlengingen. Dries
Mertens nam het team weer op sleeptouw. In de achtennegentig-
ste minuut speelde hij Hazard aan die Lukaku’s hoofd vond. Met
een strakke kopbal liet hij het net bollen: 3-2! Peter Vandenbempt
kwam niet verder dan een lang: ‘LUUUKKKKAAKKKUUUUUU.
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In de honderdvijftiende minuut kregen de Rode Duivels een vrije
schop vlak bij het strafschopgebied van de Argentijnen. Wie an-
ders dan Dries Mertens liep rustig op de bal af?

Vandenbempt: ‘Het zal toch niet waar zijn, hé? Mertens? Ja,
hij gaat hem nemen. Vertonghen staat erbij. Of gaat Jan hem ne-
men? Wie gaat het nou doen? Het is Vertonghen, Mertens loopt al
weg. Of nee, toch niet. Vertonghen heeft de bal alleen maar goed
gelegd. De Argentijnen staan keurig achter het witte spoor van
spray dat door de scheidsrechter is getrokken. Mertens komt te-
rug. Toch Mertens! Mertenssss! Oh, wat een schot. Romero, kan
die erbij? Ja, nee. JAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA! Via zijn vin-
gertoppen in het doel!! Wat een goal! Ongelofelijk, nog vijf minu-
ten. 4-2! Knock-out!! Dit moeten we kunnen vasthouden.” En dat
deden we.

In de kleedkamer van de Argentijnen was het mis. Fernando Gago
probeerde een huilende Lionel Messi te troosten. Maar die rukte
zich los van Gago en rende de ruimte met de donkere kleedhok-
jes uit richting het badgedeelte. Daar liet hij het bad links liggen,
maar stortte hij zich in een van de douchecabines. Hij moest deze
nederlaag alleen verwerken. Hij zette de douchekraan aan zodat
zijn tranen zich konden vermengen met het Braziliaanse douche-
water. Het was geen warme douche. Messi koos voor ijskoud. Zo
voelde hij zich ook. Leo had genoeg gehad van zijn oudere mede-
spelers die meer woedend dan verdrietig waren. In de kleedkamer
hadden de negenentwintigjarige Pablo Zabaleta en de drieénder-
tigjarige Maxi Rodriguez het hoogste woord gehad. Maar dan wel
tegen elkaar.

Rodriguez: ‘Hoe kon je die Mertens nou zo laten gaan?’

Zabaleta: ‘Hij was gewoon niet te stoppen, die kleine rat. Maar
hoor eens, Maxi. Jij had die vrije schop ook wel wat beter mogen
nemen, cabrén!’

Rodriguez: ‘Je moet je bek houden, Zabaleta! Hijo de puta! Dit was
mijn laatste wk. Mijn kansen op een wereldtitel zijn weg!’
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Dat laatste bleek een aantal jaren later ook voor Lionel Messi
het geval te zijn. Want bij het wk in Rusland in 2018 lukte het
Argentinié met de toen eenendertigjarige Vlo weer niet. Na
Messi’s laatste profwedstrijd in 2021 werd hem gevraagd naar de
hoogte- en dieptepunten uit zijn carriére. Over de dieptepunten
zei Messi het volgende: ‘5 juli 2014. Brasilia.’

Na de wedstrijd Argentinié-Belgié stapten Sepp Blatter en Jérome
Valcke op het vliegveld van Brasilia van een rira-helikopter over in
een FIFA-privévliegtuig. Ze gingen naar de laatste kwartfinale, de
wedstrijd Nederland-Uruguay in Salvador, die ook op 5 juli werd
gespeeld.

Blatter schudde zijn hoofd. ‘Eerst Duitsland, nu Argentinié.
Ditis toch wel het wk van de verrassingen. Die Belgen...’

Valcke zei: ‘Tja, ik weet niet wat er in dat deel van het schema is
gebeurd. Wat we gisteren in de andere helft van het schema zagen
was werkelijk klassiek: Brazilié-Italié en Frankrijk-Portugal.’

Blatter: ‘Zo is het, Jéréme. Wat een historie. Brazilié-Italié, de
finale van het wk in 1970. De 4-1 voor Brazilié met de schitteren-
de schuiver van Carlos Alberto. Dat is toch wel mijn favoriete wk-
doelpunt aller tijden.’

Valcke: ‘Vergeet 1982 niet. Sdcrates, Falcao en de drie doelpun-
ten van Paolo Rossi. Mijn favoriete wk-wedstrijd aller tijden. Daar
kunnen Neymar en Balotelli toch niet aan tippen. Wat deed die
Balotelli trouwens gek met de cornervlag. Ermee spelen alsof het
een gitaar was... Na zijn Panenka in de dertigste minuut. Dat hij
niet door had dat de Brazilianen als een gebeten hond zouden re-
ageren! Wel goed voor het toernooi dat Brazilié door is. Tegen het
Frankrijk van Ribéry. Ook een mooie affiche. Het is wel apart dat
hetjouw vriend Ronaldo maar niet lukt om op een eindtoernooi de
laatste, beslissende stap te zetten. Je weet wat deze resultaten be-
tekenen, hé? Met deze teams wordt het Nike-Nike in de halve fina-
le van Belo Horizonte. En dus sowieso Nike in de finale.
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Blatter: ‘Wel jammer van Adidas. Eerst Duitsland, dan Argen-
tinié. Eruit gekegeld door de Belgen...’

In Belgié was niemand bezig met voetbalkledij. Op de tv, op de so-
ciale media en in de oude printmedia had iedereen het over de ge-
denkwaardige zaterdagavond 5 juli. De Rode Duivels hadden na
de sterke Mannschaft gewonnen van het team met de beste spe-
ler ter wereld. De pers schoot, zoals wel vaker, door, dit keer in
hun bewondering voor Dries Mertens. Was hij vroeger nog de ge-
beten hond, het kleine ventje, Kabouter Dries, ‘Driesje’, na de
wedstrijd tegen Argentinié kwam de pers superlatieven tekort.
Koning Dries, Driessimo in Italié, het ging maar door. Het Laatste
Nieuws schreef, in zijn streven zo veel mogelijk lezers bij het wk
te betrekken, zelfs een heuse wedstrijd uit voor de beste bijnaam
voor Mertens. De winnaar, uit Leuven, kwam met de verbastering
‘Driems’. En inderdaad, voor het eerst sinds het toernooi in 1986
hadden de Belgen de halve finales bereikt en mochten ze dromen
van nog meer.

De historische winst tegen het Argentinié van Lionel Messi zet-
te Hugo Camps aan tot een column in De Morgen, die op maandag
7juli werd gepubliceerd.

‘Dries zien en dan sterven’

'Het lijkt erop dat Dries Mertens is bekeerd tot het ware geloof. Het geloof van
opperduivel Wilmots die kampgeest heeft gekoppeld aan een grote luciditeit.
Dit team is gemaakt voor serieus sambavoetbal en Dries Mertens is de expo-
nent ervan. In de warme armen van Paulus. Vertoont hij wekelijks zijn oogver-
blindende acties in het Napolitaanse stadion San Paolo, hier heeft het wereld-
se Sao Paulo bezit genomen van de kleine Belg.

Dries Mertens is gemaakt voor de rauwe schoonheid van Napels, voor het
mooie voetbalinferno. Voor fans die met hun getatoeéerde armen richting he-
mel bidden tot de opperste voetbalgod. Voor de stad met zijn schitterende ho-

pen afval, de met dikke stukken mozzarella belegde pizza’s en de fijne, zwierige
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stropdassen van de firma Marinella. Voor die echte stad waar gladde zakenlie-
den, geperfectioneerde fotomodellen, sluwe politici en harde drugsbazen on-
der de rook van de vulkaan met elkaar samenleven. Voor de mensen die verlan-
gen naar de goddelijke ingevingen van DM. Dat was Diego Maradona en dat is
nu Dries Mertens.

Dries Mertens en futebol, dat is een combinatie die in de sterren geschre-
ven stond. Waarom hebben we dat niet eerder gezien? Waarom heeft Dries
zijn tijd verdaan bij FC Utrecht en bij PSV? Bij jongens van de gestampte pot?
In het Philips Stadion... Waar tegenwoordig de maandelijkse rubriek ‘Scoren
in de Keuken' wordt opgenomen en op het internet wordt gezet. Twee spe-
lers die hun favoriete gerechten klaarmaken. Aangeboden door PSV-partner
Mandemakers Keukens... Gerechten als een boerenkoolstamppot en een roti
naar het recept van grootmoeder. Stamppot en roti... Dat heeft Dries gelukkig
ingeruild voor de zinnenprikkelende cucina napoletana.

Waar kwam het vandaan? La rage. Was het de speltactiek van Wilmots?
Dat geloof ik niet. Wel dat Wilmots mag worden bedankt voor het teruggrij-
pen naar het beproefde recept van de duivenmelkers. Spelen op weduwschap.
Spelersvrouwen pas bij de halve finale naar Brazilié. Een meesterzet. L'amour
fait tout. Katrin Kerkhofs is de naam. Het liefje van Dries. Een goddelijke ver-
schijning, een klassieke blonde schoonheid. La bella. Een vrouw om een oorlog
voor te beginnen. En dat heeft Dries gedaan in het moderne, door architecten
bedachte Brasilia. Op zoek naar zijn eigen Helena. Op zoek naar een nacht vol
passie in het Paradise Golf & Lake Resort.

Lionel Messi en Dries Mertens. Allebei een meter negenenzestig. Allebei
Kind im Manne. Maar wat een verschil. Messi medisch geboetseerd vanaf zijn
prilste jeugd, maar wel voor de tweede keer op rij uitgeschakeld in een WK-
kwartfinale. Mertens in de jeugd door Anderlecht en AA Gent uitgespuwd en
sindsdien groeiend op eigen kracht.

Diego Maradona en Dries Mertens. De een magisch op het MaGiCa-
middenveld aan de zijde van Giordano en Careca. De ander florerend dankzij
een speler vol Fingerspitzengefiihl, Kevin De Bruyne. Tegenstanders van de
Belgen zien een team vol ijzersterke verdedigers en woeste middenvelders
waar ze maar moeilijk doorheen kunnen komen. Terwijl ze bedenken hoe dat te

doen, komt de bal al snel bij twee lichtvoetige spelers van de Rode Duivels. Die
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houden niet in, denken niet onnodig lang na, maar die komen op hen af. A gran-
de vitesse. De Duitsers en Argentijnen dachten maar aan één ding: MerDe. Met
Mertens en De Bruyne kunnen deze Rode Duivels iedereen aan. Ook het kabaal

van Louis van Gaal.'
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Het mythische strand van Ipanema lag tijdens het wk 2014 letter-
lijk aan de voeten van het Nederlands elftal. Als Louis van Gaal uit
het raam van het Caesar Park Ipanema-hotel keek kon hij zo de
joggers in truitjes van voetbalclub Flamengo, de voetvolleyende
jongens en beachvolleyballende meisjes en de wulpse vrouwenli-
chamen in minuscuul verpakte bikini’s aan het werk zien in het
gouden zand. Van Gaal had het hotel in de jetsetwijk gekozen om-
dat Oranje nu eenmaal graag in een stad verbleef. Dat hadden ze
in 2010 in Johannesburg ook gedaan en dat had gerendeerd. De
spelers vonden het prettig onderdeel van het stadse leven te zijn
en om ook tussen andere hotelgasten te vertoeven. Glimmende
sportschooljongens in zwembroekjes, rolschaatsende fotomodel-
len en Amerikaanse toeristen zorgden voor de nodige afleiding.
Dat de Belgen afgelegen buiten Sao Paulo zaten vond Van Gaal ge-
tuigen van een grote gezapigheid en van een gebrek aan ambitie.
Nederland zat tenminste in het centrum van de aandacht en voor
de tweede keer in de stad die de finale van het wk zou organiseren.
Dat voelde prettig.

De spelers van Oranje lieten zich de luxe van het Caesar Park
Ipanema-hotel welgevallen. Trainen deden ze in het Estadio do
Gavéa van Flamengo, vlak bij het rijkste gedeelte van het cen-
trum. Het was een multisportcomplex om u tegen te zeggen
met onder andere een biljartvlakke grasmat. Geregeld waren
de Oranjeklanten ook op het strand van Ipanema te vinden voor
een potje voetbal. De balkunstenaars Robin van Persie en Arjen
Robben waren helemaal in hun element. Op loopafstand van het
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hotel was de bar te vinden waar Anténio Carlos Jobim zijn lied-
je “The Girl from Ipanema’ had geschreven. In het jaar 1962 was
Jobim zo onder de indruk geweest van een schitterende brunette
die elke dag langsliep dat hij haar een muzikale ode had gebracht.
Soms was ze langs de bar naar het strand gelopen en soms was
ze de bar ingegaan om sigaretten te kopen. Altijd onder bewon-
derende blikken en gefluit van de mannelijke gasten. Omdat het
lied een hit werd, werd ook het meisje beroemd. Het meisje werd
een model en zakenvrouw, opende in de loop der tijd een boetiek
met de naam Garota de Ipanema (Portugees voor ‘het meisje van
Ipanema’) en poseerde twee Keer voor de Braziliaanse Playboy. Op
7juli 2014 vierde deze dame, Hel6 Pinheiro, haar negenenzestigste
verjaardag.

Het Nederlands elftal had geen verjaardag te vieren, maar was
desondanks in opperbeste stemming. Het had een verrassend
goed toernooi gespeeld. Was de sfeer in Nederland voor het begin
van het wk slechts gematigd positief, de spelers en hun coach wis-
ten wel beter. Louis van Gaal was de man die een jong team op
scherp kon zetten. Dat had hij eerder bewezen, met name bij Ajax
en bij Bayern Miinchen. Hij deinsde er nooit voor terug om oudere
vedetten aan de kant te zetten en jongeren een kans te geven. Op
tijd verjongen was de belangrijkste les die hij in zijn trainerscar-
riére had geleerd. Zo had hij als jonge coach in 1995 de Champions
League gewonnen met onder meer Edgar Davids, toen 22, en
Patrick Kluivert en Clarence Seedorf, beiden 19. Bij zijn eerste pas-
sage als bondscoach had Van Gaal zich niet weten te kwalificeren
voor het wk van 2002 in Japan en Zuid-Korea. Naar zijn zeggen had
hij te lang vastgehouden aan een oudere selectie. Dat zou hem
nooit meer gebeuren. Niet bij Bayern, waar hij jonge spelers als
Holger Badstuber en Thomas Miiller had laten doorbreken, en niet
bij zijn tweede termijn bij het Nederlands elftal. Na het onder zijn
voorganger Bert van Marwijk desastreus verlopen EURO 2012 was
verjonging een must geweest. Zo was Louis van Gaal in het be-
gin van de kwalificatie voor het wk in Brazilié gestart met nieuwe
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gezichten als Feyenoord-verdedigers Bruno Martins Indi en Daryl
Janmaat en snelle psv-aanvallers als Jeremain Lens en Luciano
Narsingh. Al vroeg selecteerde Van Gaal op fitheid.

Anders dan in het verleden waren tussen Nederlandse spelers
geen onderlinge spanningen te noteren. Alles was peis en vree,
ook tussen de voormalige rivalen Wesley Sneijder en Robin van
Persie. Van Persie kon de kleine spelmaker Sneijder bij dit wk ook
buiten het veld plezieren. Van Persie had zich ingespannen om
het Sneijder en zijn beste collega’s Rafael van der Vaart en John
Heitinga naar hun zin te maken. Zo was Cerard Joling geregeld
overgekomen om zijn remake van de Maywood-hit ‘Rio’ te vertol-
ken. Dat het na de winst op Mexico ‘Mexicoooooo’ werd, had de
sfeer alleen maar verbeterd. Van Persie kon inmiddels ook goed la-
chen om de practical jokes van Sneijder. Zo had ‘Wessie’ zich een
keer met behulp van de hotelmanager laten insluiten in de kamer
van ‘Raffie’. Nadat die was binnengekomen en was gaan slapen,
kwam Sneijder uit de kast gekropen en smeerde hij tandpasta op
het gezicht van Van der Vaart en tekende met mascara een snorre-
tje boven zijn lip.

Bij de lunch pakte Robin van Persie zijn glas vast. Hij stond
op en tikte met zijn mes tegen het glas. ‘Jongens, ik verklaar het
WK Belgenmoppen voor geopend! Wie de beste Belgenmop vertelt,
mag bepalen welke speler straks naakt over het strand moet lopen.
ledereen vertelt er eentje. Stemmen doen we door onze armen in
de lucht te steken. Twee armen omhoog: lachen, man! Eén arm
omhoog: oké, best wel grappig! Geen arm: flauw. Wie de meeste
armen krijgt, wint.’

Keeper Tim Krul ging staan. Hij hield zijn glas omhoog en
vroeg: ‘Waarom zijn Belgische bierglazen vierkant?’ Hij liet even
een stilte en zei dan: ‘Anders komen er kringen op tafel!” Krul
kreeg enkele armen en wat gegniffel als reactie. Perschef Kees
Jansma noteerde: Krul 12.

Siem de Jong stond op: ‘Wat staat er in Belgié op de gebruiks-
aanwijzing van de morning-afterpil? Neuken voor gebruik!” De

162

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 162 @ 13/03/14 10:38



Halve finale

Jong nam vlot de leiding. Jansma schreef op zijn blad: 44!

Naamgenoot en autoliefhebber Nigel de Jong zag zijn kans
schoon om mee te surfen op de positieve vibe en zei: ‘Vorige week
is er in Belgié een auto tegen een boom gereden. Alle acht inzit-
tenden zijn overleden. Vier tijdens het ongeluk en vier tijdens de
reconstructie.” Hij kreeg twee armen meer omhoog dan Siem.

Louis van Gaal overwoog even of hij zijn favoriete Belgenmop
zou brengen, maar zweeg wijselijk. Van Gaal deed enkel mee als
hij kon winnen en dat zou moeilijk worden. Daarbij, Van Gaal had
het niet zo op Belgen en humor. Dat was de schuld van zijn vroege-
re trainer bij Antwerp, de latere succesvolle bondscoach Guy Thys.
Zo had Van Gaal eens opgemerkt: ‘Trainer, ik begrijp u niet! U bent
een voetbalkenner, u boekt successen, maar ik sta nooit in de ba-
sis. Toch ben ik hier veruit de beste buitenlander, ik kan alles met
de bal’ Waarop Thys vrolijk had geantwoord: ‘Dat kan zijn, maar
je hebt de bal nooit.

De Belgenmoppen vlogen in het rond. De ‘Waarom zet een dron-
ken Belg zijn bril af bij een alcoholcontrole? Twee glazen minder!’
van Maarten Stekelenburg scoorde redelijk hoog. De ‘Waarom
heeft een Belg een krant in de auto? Kan ie lekker scheuren!’ van
Klaas-Jan Huntelaar behoorlijk minder. Een halfuur later rende
Dirk Kuyt in adamskostuum over het strand.

Nederland was het eerste Europese land dat zich voor het wk in
Brazilié had gekwalificeerd. Van Gaal had tijdens de kwalificatie
wel twee drastische wijzigingen doorgevoerd. Was bij zijn eerste
wedstrijd, de oefenmatch tegen Belgi€ in augustus 2012, Klaas-Jan
Huntelaar nog zijn eerste spits geweest en Wesley Sneijder de aan-
voerder, aan het einde van de kwalificatie had Robin van Persie
deze plekken ingenomen. Van Gaal had de aanvoerdersband
bij Sneijder weggehaald om hem te prikkelen. Wesley Sneijder
mocht dan wel Oranjes ster bij het wk in Zuid-Afrika zijn geweest,
bij zijn club uit 2010, Inter Milaan, speelde hij mede door bles-
sures maar weinig. Dat was ook het geval in de beginperiode bij
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zijn volgende club, het Turkse Galatasaray. Niet bij je club spelen,
dan dus ook niet bij Oranje, was de leer van Van Gaal. En als je
niet speelt, kun je ook geen aanvoerder zijn. Kapitein Van Persie
en Bayern-ster Arjen Robben vormden de kern van het Oranje van
Van Gaal. In Brazilié was gebleken dat Van Gaals disciplinaire
maatregel goed had gewerkt, want Wesley Sneijder was getergd.
Net als in 2010 had hij beslissend kunnen zijn voor Oranje. In hun
openingswedstrijd tegen regerend wereldkampioen Spanje, in
een heruitgave van de wk-finale 2010, waren de Nederlanders als
raketten van start gegaan. De Oranje underdogs hadden het fa-
voriete La Roja overrompeld. Bij rust had het al 2-o gestaan. Twee
steekpassjes van Wesley Sneijder waren opgevolgd door een ra-
zendsnelle Robben en een klinische Van Persie. Aan de zijlijn be-
wonderd door een klappende Van Caal die zijn kladblok bij elke
goal blij weglegde. Hoewel Spanje via Iniesta terug was gekomen
tot 2-1, werd de eindstand door Bruno Martins Indi op 3-1 bepaald.
De robuuste verdediger had bij een corner de Spaanse keeper Iker
Casillas verschalkt. Australié was het volgende slachtoffer. Met
4-o gingen The Socceroos over de knie. Enkel tegen het Chili van
Alexis Sanchez en Arturo Vidal kabbelde Nederland meer dan het
wervelde, 1-1.

Na de uitschakeling van Mexico in de volgende ronde was het
Uruguay van topspits Luis Suarez Nederlands tegenstander in de
kwartfinale geweest. Het kleine Latijns-Amerikaanse land van
amper drie miljoen inwoners was in de groepsfase een ware stre-
ling voor het oog gebleken. Vlotjes was Costa Rica in een Latijns-
Amerikaans onderonsje weggezet en aan de Engelsen hadden
de Uruguayanen een regelrechte voetballes gegeven: 5-1! De
Italianen waren dan weer op een veilige draw gehouden. Kortom,
Uruguay leek op het eerste gezicht geen cadeautje voor Oranje.
Vier jaar eerder hadden dezelfde landen tegenover elkaar gestaan
in een van de halve finales. In Kaapstad had toenmalig aanvoerder
Ciovanni van Bronckhorst de Nederlanders met een schitterend
afstandsschot op voorsprong gebracht. De gelijkmaker van Diego
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Forlan was beantwoord door Wesley Sneijder en Arjen Robben.
In het Braziliaanse Salvador waren de jonge Ajacied Daley Blind,
zoon van assistent Danny Blind, en de bij aAc Milan onder Clarence
Seedorf opgebloeide Nigel de Jong de redders voor Nederland ge-
weest. Dankzij hun doelpunten bereikte Nederland voor het twee-
de wk op rij de halve finale.

Op maandagmiddag 7 juli heette Kees Jansma alle journalis-
ten welkom bij de persconferentie. De Nederlandse journalist Bert
Maalderink begon: ‘Doet deze situatie u niet denken aan 19787
Toen haalde Oranje na een finaleplek in 1974 en een mislukt EK
in 1976 weer een wk-finale. Waarom zou dat na een finaleplek
in 2010 en een slecht verlopen EURO 2012 dit jaar ook niet kunnen
gebeuren? wk-finale, Ex-fiasco en weer een wk-finale?’

Van Gaal: ‘Dat meen je toch niet?’ Hij stootte Kees Jansma aan,
die daarop het woord gaf aan Filip Joos.

Joos: ‘Mijnheer Van Gaal, u kent ons, Belgen, Rode Duivels,
zeer goed. U hebt zelfs destijds bij de Belgische Voetbalbond ge-
solliciteerd om Dick Advocaat op te volgen. Wat denkt u over de
komende wedstrijd? Hoe groot acht u de kans op Belgische winst?’

Van Gaal: ‘Ik ken jullie Belgen natuurlijk als geen ander. leder-
een heeft het de hele tijd over Kompany, Courtois en De Bruyne.
De verrassing zou Defour kunnen worden. Dat heb ik altijd al ge-
zegd, ook toen niemand luisterde.’

Joos: ‘Hoe weegt u de Belgen af ten opzichte van Uruguay? Jullie
waren goed tegen hen in de kwartfinale met...’

Van Gaal: ‘Nee, helemaal niet. Alleen het scoreverloop was
goed. Maar er werd niet of nauwelijks gedecentraliseerd in de
zone, een van de basisdingen die een elftal moet beheersen. Dat
is een minpunt.’

Joos: ‘Maar... hebt u het nu over uw eigen ploeg? Is dat niet
wat...’

Van Gaal: ‘Nee, niets mee te maken. Zo is het. Zo ziet Louis van
Gaal het. Als je het zelf weet, moet je hier niet langskomen. Als
je het zelf niet begrijpt, moet je me geen tactische vragen stellen.’
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Joos: ‘Maar... eh, ik bedoel...’

Van Gaal: ‘Dan moet je niet langskomen.’

Joos: ‘Euhhh... De mentaliteit dan. Denkt u met dit team het
hoogste te kunnen bereiken?’

Van Gaal: ‘Natuurlijk. Anders was ik hier niet aan begonnen.
Ik heb dit altijd willen doen. Maar alleen één eindtoernooi. Meer
niet. Dit is gewoon geen leuke baan. Je ziet die spelers alleen bij
een toernooi langer dan een paar dagen. Maar zoals u ziet: we
staan er weer. In de halve finale! U en uw landgenoten kunnen er
zeker van zijn: de spelers zijn in de beste handen! Hahaha.’

Joos: ‘Kunt u zich de laatste overwinning van Nederland op
Belgié nog herinneren?’

Van Gaal: ‘Wat is dit? Een quiz? Ik heb nog nooit zoiets stoms
gehoord. Als je de beste bent, mag je dat van de daken schreeu-
wen! En...’

Joos: ‘Johan Cruijff zegt dat uw team helemaal...’

Van Gaal: ‘Wat, wat, wat zegt hij dan? Die...” Van Gaal snoof,
klaar om zijn zin af te maken. Net op dat moment werd hij onder-
broken door Kees Jansma, die de signalen van een zich steeds meer
opwindende Van Gaal als geen ander herkende. Het woord Cruijff
werkte bij Van Gaal vaak als een rode lap op een stier.

Jansma: ‘Hartelijk dank, mijnheer Joos. We gaan terug naar
Bert Maalderink van de Nos.’

Van Gaal: ‘Helemaal niet, Kees. Ik heb de vraag nog niet beant-
woord. Ik ben nog niet klaar met die Joost. Die mag het zeker alle-
maal weten. Nou, dan kan hij het krijgen ook. Bent u vergeten dat
ik ook in Spanje heb getraind? En daar ene José Mourinho heb op-
geleid? De Mourinho die ook alles gewonnen heeft wat er maar te
winnen valt. De man die uw Eden Hazard heeft gevormd en ervoor
heeft gezorgd dat Kevin De Bruyne kon spelen bij een club van zijn
eigen niveau. Mourinho en daarmee Van Gaal zijn de geestelijke
vaders van dit Belgié. Vergeet dat niet.’

Joos: ‘Om terug te komen op mijn eerste vraag. Hoe hoog schat
ude kansen van dit Belgié dan in?’
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Van Gaal: ‘Meen je dat nu, die vraag?’

Joos: ‘Natuurlijk.’

Van Gaal: ‘De Rode Duivels? Sterke individuen. Mooie clubs. Zo
heb ik bijvoorbeeld met Daniel Van Buyten gewerkt. Profspeler.
Spreekt goed Duits.’

Jansma keek opgelucht naar Van Gaal. Die leek zich weer her-
pakt te hebben.

Joos: ‘U gaat ervan uit dat Van Buyten begint?’

Van Gaal: ‘Een sterke coach gaat uit van eigen sterkte. Het is de
tweede keer in vier jaar dat Oranje de halve finale speelt. Dat zit
dus in het spelersgeheugen. Van de spelers die toen meededen en
door de groepsharmonie ook bij de anderen. Dat hebben wij dus
wel en jullie niet.

Joos: ‘U treedt in de voetsporen van Guy Thys, die ook de halve
finale op een wk haalde. Uw vroegere trainer bij...’

Van Gaal: ‘Dat verhaal over Antwerpen is al honderd keer ver-
teld! Gaje nuwat oude koeien uit de sloot halen? Gaan we dat doen
dan? Was jij daar bij dan? Als ik je zo zie, denk ik dat jij toen nog in
de luierslag. Luister, Guy Thys was een prachtig mens. Maar meer
mensencoach dan voetbalcoach. Weet je van wie ik veel heb ge-
leerd? Niet van Thys, wel van Max Koops, mijn docent lichamelij-
ke opvoeding. Die kon structuur aanbrengen in alles wat hij deed.
Zei altijd dat de geest sterker is dan het lichaam. Positief ingesteld
ook. Ik ben meer van het harmoniemodel, Michels en Cruijff zijn
meer van het oorlogsmodel. Maar wat wil je nu echt weten? Mijn
opstelling? Als je denkt dat ik die ga geven, ben je nog dommer
dan je eruitziet, Joost. Duidelijk?’

Joos: ‘Speelt de 4-2-nederlaag tegen de Belgen van augustus 2012
nog eenrol?’

Van Gaal: ‘Dat mogen jullie denken, graag zelfs. Maar dat was
wel een ander team dan nu, vriend. Dat was een Van Marwijk-
team, geen Van Gaal-team. Dat team zullen jullie woensdag zien!
Wat een niveau dit. Jij probeert me hier te pakken op die wedstrijd!
Toen had ik mijn visie nog niet overgebracht op mijn spelers. Dat
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kon ook helemaal niet. Ik had die spelers net een paar dagen ge-
zien, man! Mag ik jou feliciteren, Joost? Je verpest het niet al-
leen voor jezelf, maar ook voor je journalistenvriendjes.’ Van Gaal
stond op, stapte naar de deur en sloeg die hardhandig dicht. Filip
Joos wist niet wat hem overkwam.

Bij de Belgen heerste er stilte in de bus. Jan Vertonghen had op
de terugweg uit Sao Paulo het woord genomen. ‘In 2010 wonnen
we met Ajax het bekertoernooi. De finale werd dat jaar bij uitzon-
dering gespeeld met een heen- en een terugwedstrijd. We moes-
ten tegen Feyenoord. In Amsterdam wonnen we met 2-0 en de te-
rugwedstrijd in Rotterdam wonnen we met 4-1. We waren door
het dolle heen. Op de terugweg zaten we in de bus aan het bier
en iedereen probeerde de mooiste yell op elkaar uit. Bij aankomst
in Amsterdam werden we gehuldigd en een voor een op het po-
dium in het zonnetje gezet. Ik weet nog steeds niet precies waar-
om, het zal de sfeer in de bus zijn geweest of gewoon stoer doen,
maar toen ik op het podium naar voren werd geduwd en de micro-
foon in mijn handen kreeg, begon ik een yell waar ik tot op de dag
van vandaag spijt van heb. Tegenover een menigte van Ajax-fans
zong ik over de Feyenoorders: “Het zijn maar kutkakkerlakken!
Kutkakkerlakken!” Toen ik de volgende dag wakker werd, besefte
ik wat ik gedaan had. Ik schaamde me diep. Naar mijn gevoel was
ik dat niet die dat deed.

Wat ik eigenlijk wil zeggen: ik had mijn wilskracht, mijn zelf-
beheersing een momentje verloren. Mijn lesje heb ik wel geleerd.
Maar Oranje? Zelfbeheersing is niet een van hun sterkste punten.
Voorbeeld: het wk in 1998. Staelens versus Kluivert. Die Kluivert
kon zijn emoties niet de baas en gaf Staelens een stevige duw.
Kluivertisnueenvan de assistenten van Van Gaal. Zelfbeheersing:
ik denk dat daar de kern ligt tegen de Nederlanders. Ik heb het er
vaak over gehad met mijn Nederlandse vriendin Sophie. Daar zou-
den wel eens kansen voor ons kunnen liggen.’
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ledereen luisterde aandachtig. Niemand zag dan ook dat Serge
Borlée snel een aantekening in zijn boekje maakte en daarna weer
opkeek naarjan.

‘Het resultaat van mijn verlies van zelfbeheersing was een uit-
spraak die voor altijd op het internet te vinden is. Zoiets zal ik
nooit meer doen. Dat heb ik ook beloofd aan mijn moeder.’ Hij
stopte even. ‘Zij heeft mij in 2012 de prijs uitgereikt voor beste spe-
ler van de Nederlandse competitie. Ze zei dat ze er goed aan had-
den gedaan om mij op zestienjarige leeftijd naar het buitenland te
laten gaan. In 2012 was mijn vader inmiddels overleden. Wat had
hij dat graag gezien en ook dit wk. Zijn zoon op een wk...’

Er ging een siddering door de bus. Vertonghen stond in tranen
terwijl hij dit vertelde. Zelfs de buschauffeur was ontroerd, ze re-
den inmiddels nog maar dertig kilometer per uur.

Wilmots keek vol trots naar Jan, hij had altijd geweten dat dit
in hem zat. Wat een lef om dit nu te doen en wat een energie voel-
de hij door de bus gaan. Nu wel in goede banen leiden, dit mocht
de groep niet lamleggen. Maar dat was moeilijk. Hij kon het ook
niet bagatelliseren, niet wegwuiven.

Vertonghen herpakte zich en begon over hoe gelukkig hij in
Londen was, hoe hij was gegroeid, als voetballer en als mens.
Hij eindigde zijn toespraak met een compliment aan Moussa
Dembélé en Nacer Chadli met wie hij zo graag samen speelde bij
Tottenham.

Toen Wilmots dit hoorde, keek hij even naar Brommerke. Wat
moest hij doen? Toen hij diens handen zag bewegen, begreep hij
het. Wilmots stond op. Hij begon te klappen. Hij hoefde niemand
aan te sporen. Verschillende automobilisten zagen op die maan-
dagmiddag een bus vol klappende trainingspakken.

Het Nederlandse team kwam op dinsdag 8 juli aan in Sao Paulo.
Ze namen hun intrek in het luxehotel Emiliano aan de Rua Oscar
Freire, in het hart van de exclusieve Jardinsbuurt. Het Emiliano-
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hotel ademde luxe uit: 27 luxeappartementen van 42 m? met king-
size bed, 9 luxeappartementen van dezelfde omvang, maar met
twee queen beds, 18 suites van dubbele grootte en één executive
suite stonden bijna allemaal te hunner beschikking. Louis van
Gaalsliep in de cube suite van 135 m>.

Na een pittige training en een stevig avondmaal hadden
de Nederlandse spelers zich teruggetrokken in hun kamers.
Enkele spelers hadden zich in een suite verzameld om wat op de
PlayStation te spelen. Er werd op de deur geklopt. ‘Um chopp por
favor!’ Een biertje graag, riepen de Nederlanders vrolijk. ‘You need
company?’ klonk het aan de andere kant van de deur.

Louis van Gaal was van het principe ‘als je grenzen aangeeft,
kunnen mensen zich daarbinnen vrij bewegen’. Daarom vond hij
het niet nodig de kamers te controleren. Ze zouden, profs als ze
waren, toch wel op tijd gaan slapen. Daarvan was hij overtuigd.
Groot was dan ook zijn teleurstelling, verbazing en woede toen
hij op de wedstrijddag, woensdag 9 juli, bij het ontbijt geconfron-
teerd werd met het bericht dat enkele spelers wel heel laat in hun
bed waren gekropen. En erger nog, ze hadden zitten strippokeren
met enkele Braziliaanse schonen. In de nacht voor een wedstrijd!

‘En hebben we dat uit de pers kunnen houden?’ vroeg hij aan
Kees Jansma.

‘Nee, die dames hebben dat natuurlijk op het internet gezet en
DeTelegr...” antwoordde Jansma.

‘Zeg dat het niet waar is!” bulderde Van Gaal en klopte hard op de
ontbijttafel. Kees Jansma, in het verleden voetbalverslaggever bij
de Nos, begreep maar al te goed waarom de bondscoach zo kwaad
was. Het was niet de eerste keer dat Nederlandse internationals
zich hadden laten gaan met ‘vreemde’ dames. Op zijn iPad liet
Jansma de website van de krant De Telegraaf zien. Die kopte: ‘Alice
in wonderbra! Oranje en de Braziliaanse vrouwen’. Louis van Gaal
las met Jansma mee hoe de grootste krant van Nederland com-
mentaar gaf bij de foto’s die ene ‘Alicia’ via Twitter had gedeeld.
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De rondborstige Braziliaanse poseerde samen met enkele vrien-
dinnen in de zeer dichte nabijheid van internationals als Daley
Blind, Rafael van der Vaart, Robin van Persie en Wesley Sneijder.
Klederdracht van de dames? Lingerie. De foto’s waren overduide-
lijk de avond ervoor in het Emilianohotel genomen.

‘Kira Eggers. Kira Eggers. KI-RA EG-GERS! Stopt het dan nooit!’
riep Van Gaal naar Jansma terwijl hij hard op de tafel klopte. Louis
van Gaal kreeg een vreselijke flashback. In november 2000 was
hij, bij zijn eerste passage als bondscoach van Oranje, met het
Nederlands elftal naar Denemarken gegaan. Ze hadden er in het
Marriott-hotel gelogeerd. Vooral de royal suite was in trek bij de
spelers. De avond voor de wedstrijd vond daar een ‘ontmoeting’
plaats tussen Nederlandse internationals als Frank de Boer, Edgar
Davids en Patrick Kluivert met een stripteaseuse genaamd Kira
Eggers (94-63-94 en schoenmaat 38) en haar meest ‘intieme’ vrien-
dinnen. De dame in kwestie stond dat jaar 34ste in de top 100 van
meest sexy vrouwen volgens Playboy. Van Gaal kwam het te we-
ten en liet de dames onmiddellijk het hotel uitzetten. De pers had
er lucht van gekregen. En was op strooptocht gegaan. Van Gaals
tweede vrouw, Truus, had er later het volgende over gezegd: ‘Na
Denemarken voelde ik dat er iets helemaal fout zat. Er was iets ge-
beurd en dat was voor hem een klap. Vooral omdat het vlak voor
een wedstrijd was, waar hij zo hard mee bezig was. Op dat mo-
ment wist Louis dat hij met deze spelers niet meer kon werken en
besloot hij om op te stappen. Ik heb hem wel eens verdrietig ge-
zien, maar toen ben ik erg van hem geschrokken. Hij was er echt
kapotvan.

Ook in 2011 lieten Nederlandse spelers als Dirk Kuyt, John
Heitinga en Robin van Persie zich vangen. Toen waren foto’s op-
gedoken van de bewuste spelers met wel heel wulps dansende da-
mes. Oord des verderfs? Een disco in Rio. Was het in 2014 allemaal
goed gegaan in datzelfde Rio, ontstonden er problemen in S3o
Paulo!
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Aan de ontbijtdis in het hotel van de Belgen even buiten die stad
zat één man met een gigantische smile. Serge Borlée leek een stuk
ontspannener dan de spelers of de andere leden van de staf. Hij
keek op zijn tabletcomputer naar de website van Het Laatste Nieuws,
klikte het artikel ‘Seksschandaal bij Oranje’ aan, keek naar de foto
bij het artikel en mompelde: ‘Aliceke, Aliceke...’

In Belgié hadden drie Nederlandse ex-voetballers een opname in
een Belgische studio gehad voor een item dat ’s avonds voor de
wedstrijd zou worden uitgezonden. Jan Mulder, René van der Gijp
en Johan Boskamp hadden alle drie mooie jaren beleefd in het
Belgische voetbal. Mulder groeide bij Anderlecht uit tot een clubi-
coon. Boskamp won als allereerste niet-Belg de Gouden Schoen en
Van der Gijp had bij sk Lokeren een aardige zwarte cent verdiend.
Presentator Karl Vannieuwkerke van het wk-magazine had me-
teen de knuppel in het hoenderhok gegooid: ‘U hebt nog samen
met Louis van Gaal gevoetbald bij Sparta Rotterdam, maar u bent
niet zo’n fan van de bondscoach, mijnheer van der Gijp?’

‘De laatste die “mijnheer” tegen me zei had wel minder kleren
aan!” grapte olijke René. René van der Gijp was uitgegroeid tot
een fenomeen in Nederland dankzij zijn hilarische oneliners die
hij gretig in het rond strooide in het televisieprogramma Voetbal
International dat tijdens een wk of een EK altijd werd omgedoopt
tot vi Oranje. Van der Gijp stak van wal: ‘Ze zeggen wel eens: die
Van Gaal heeft een plaat voor z’'n kop, maar Van Gaal heeft wel
drie appartementen voor zijn kop!” Niemand die het begreep.
Vannieuwkerke probeerde het vervolgens met: ‘U bent een groter
liefhebber van jullie volgende bondscoach Guus Hiddink?’

‘Hiddink? Hiddink? Als Hiddink op zijn bankrekening kijkt, dan
denkt ie maar één ding: hoe krijg ik dat in godsnaam op? Want
dan kan je iedere dag naar Tanzania vliegen, met een vliegtuig vol
met dollars en ze daar dan overheen strooien. En dat houdt ie dan
twintig jaar vol.
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‘Nou nou, onderbrak Jan Mulder hem, ‘hij gaat het vast niet slecht
doen. Net als Van Gaal. ledereen in het gareel, mooie resultaten.’

‘De seksrel zal geen gevolgen hebben, denkt u?’ vroeg Van-
nieuwkerke.

‘Natuurlijk niet. Met wat vrouwen op een kamer... Uitstekend!
In ruige wedstrijden op het hoogste niveau heb je karakters nodig.
Of gaan jullie nou preuts doen? Hier spreekt wel een bijna ze-fen-
tug-ja-ri-ge man’, spuwde Mulder de woorden uit.

‘Mij mot je het niet vragen hoor’, reageerde Johan Boskamp.
‘Geef mij maar voetbal.’

Vannieuwkerke nam het gesprek weer over en leidde een item
in over derijke geschiedenis die de duels Belgié-Nederland hadden
gekend: ‘De Derby der Lage Landen kan bogen op een rijke geschie-
denis. Meer nog, Belgié en Nederland hebben al 125 keer tegen el-
kaar gespeeld. De eerste keer was op 30 april 1905 in Antwerpen.
Ondertussen klokken we af op 29 keer gelijkspel en 41 maal winst
voor Belgié.’

‘Jaaaaaaa, dat is dus wel meer dan vijftig keer winst voor
Nederland!’ riep Jan Mulder uit.

‘Rustig Jan, laat ons even twintig jaar teruggaan.’ De analisten
zagen de goal van Philippe Albert op het wk 1994 en hoorden het
commentaar van Rik De Saedeleer: ‘Dat is het! Dat is het! DAT IS
HET! Ik wist het!’

‘Hoezo twintig jaar terug? Waarom niet dertig of negenentwin-
tig? Waarom laten jullie Beenhakker niet zien?’ vroeg Jan Mulder
streng. In de barragematches met als inzet een ticket voor het wk
in Mexico had Frank Vercauteren in 1985 Wim Kieft eerst een rode
kaart aangesmeerd alvorens de enige goal van de heenwedstrijd
te maken. In de terugwedstrijd zorgden Peter Houtman en Rob de
Wit voor een 2-0-voorsprong, maar een kopstoot van Georges Griin
vijf minuten voor tijd had voor een gigantische kater in Nederland
en een collectief delirium in Belgié gezorgd. De televisieregisseur
had vervolgens het artistiek hoogtepunt van zijn carriére beleefd
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door de ellenlange tocht van de Nederlandse bondscoach Leo
Beenhakker door de spelerstunnel van De Kuip te filmen. Het was
aan dat beeld dat Mulder refereerde.

‘Kunnen jullie ons wat bijpraten over het nieuwe Oranje?’ vroeg
Vannieuwkerke. ‘Van Persie en Sneijder, die kennen we natuur-
lijk, maar er zijn ook heel wat namen bij die bij ons geen belletje
doen rinkelen.’ Beelden uit de groepsfase, achtste en kwartfinale
verschenen op het grote scherm achter het panel.

‘De Vrij, die kan er echt helemaal niets van’, zei Van der Gijp.
‘Van Gaalziet dat uiteindelijk toch in. Goed dat Van Gaal hem heeft
ingeruild voor Ron Vlaar. Of denk jij daar anders over, ouwe reus?’

‘Denk effe na met die bolus van je’, reageerde Boskamp en gaf
Van der Gijp een stevige mep.

‘Au man. Dat doet pijn!’ zei deze. ‘Wat vind jij dan van De Vrij?’

‘Nee man, ik zat je maar te dollen!’

Van Nieuwkerke greep in: ‘Voor wie zijn jullie eigenlijk? Johan?’

Boskamp: ‘Dat vraagt iedereen me nou altijd. Ik zal het je zeg-
gen. Ik ben gewoon voor Nederland. Ook al woon ik meer dan
veertig jaar in Belgié. Dat neemt niet weg dat ik Belgié een heer-
lijkland vind om in te wonen. Lekker relaxed.’

Van Nieuwkerke: ‘Jan?’

Mulder: ‘Ik heb er moeite mee. Je weet dat ik een halve Rode
Duivel ben?’

Van der Cijp: ‘Doe normaal man. Ik heb ook in Belgié gevoet-
bald, maar daarom noem ik mezelf nog geen Rode Duivel.

Mulder: ‘Maar ik ben serieus, René... De oude Raymond Goet-
hals selecteerde mij ooit voor het Belgische Liga-elftal.’

Van der Gijp: ‘Daar ben jij nooit in terechtgekomen, hé?’ Hij
stootte Boskamp zachtjes met zijn elleboog aan. Die nam Van der
Cijp echter in een nekklem en trok hem naar beneden. Van der
Gijp klopte om genade.

Mulder ging door. ‘Nee, het Belgische Liga-elftal met regulie-
re Belgische internationals en de beste buitenlanders in de com-
petitie. Goethals stompte in de kleedkamer nog met beide han-

174

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 174 @ 13/03/14 10:38



Halve finale

den op mijn borst. Net als jullie nu doen. Hij zei: “Ge kunt het,
sterken Ollander, ge kunt het, den Italjonder kapot sjotten!” En
wie maakte het enige doelpunt in die wedstrijd tegen Italie?
Ondergetekende. Als een Rode Duivel.’

‘Ach, we schieten er gewoon vijf in voor de gezelligheid’, zei Van
der Gijp, die weer boven de tafel uit kwam.

‘Denk ik niet, hoor’, reageerde Boskamp.

‘Kom op, man. Die Bellege hebben toch alleen maar meelopers?
Wanneer zijn zij nou ooit beslissend geweest? Kijk naar Van Persie
en naar Robben. Dat zijn bepalende spelers. Die trekken hun
club mee en ook het Nederlands elftal. En nu hebben we ook nog
Wessie in bloedvorm. Nee, voor mij is het wel duidelijk.” Aldus
René van der Gijp.

Marc Wilmots en Vital Borkelmans hadden weinig moeite gehad
om de spelers op te peppen. ledereen was er klaar voor en niemand
was geblesseerd. De sfeer zat goed, zo voelde de bondscoach aan.
Op de tribune zaten de twee koningskoppels broederlijk naast el-
kaar: Willem-Alexander naast Filip en Maxima naast Mathilde.
De dames maakten selfies die zij later met hun kinderen zouden
delen. De Nederlandse koning sprak zijn Belgische collega aan:
‘Laten we hopen dat het een faire wedstrijd wordt. Niet zoals het
duel van vorigjaar.

‘Was dat niet twee jaar geleden?’ vroeg Filip.

‘Ik bedoel de wedstrijd Belgié-Nederland voor eenbenige voet-
ballers’, verduidelijkte voormalig 10c-lid Willem-Alexander. ‘He-
lemaal uit de hand gelopen. Uitgedraaid op een regelrechte knok-
partij. De supporters deden ook nog mee.’

‘Gelukkig zijn de supporters hier allemaal vreedzaam’, zei ko-
ning Filip.

‘Het is wat, hé, die wk-koorts. Normaal zijn wij het die door-
slaan met straten die helemaal oranje kleuren, maar wat ik bij jul-
lie op televisie voorbij heb zien komen is ook niet mis’, antwoord-
de Willem-Alexander.
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De Nederlandse koning had gelijk. Belgié beleefde het wk heel in-
tens. Na de winst tegen Duitsland en zeker na de plaatsing tegen
Argentinié was een collectieve gekte ontstaan. De wedstrijd tegen
Nederland, die om tien uur ’s avonds werd uitgezonden, begon
moeizaam. Beide teams leken wel verlamd. De Nederlandse spe-
lers waren al vroeg wakker gebeld door hun vrouwen en vriendin-
nen toen die na een lange vlucht in Sao Paulo waren aangekomen.
Yvonne Blind had direct met haar man Danny gebeld: ‘Danny!
Weet je wat Daley heeft gedaan? Strippoker! Hoe kan dat nou?
HebD jij niets gemerkt? Niets gezien, Blind?’ Danny antwoordde
wat ze met de staf hadden afgesproken. ‘Sussen’, had Jansma ge-
zegd. Danny Blind zei: ‘Ach, wij zijn toch ook jong geweest. Het
ging maar om een spelletje kaarten. Je weet hoe de pers is.” Danny
praatte maar door. Maar Yvonne was niet overtuigd.

Yolanthe Sneijder-Cabau had met Wesley gebeld. ‘Wat ben jij
voor eikel! We hadden het zo goed samen in Istanbul. Dan flik je
me dit! Ik kom zo wel naar die wedstrijd toe, maar daarna moeten
we een hartig woordje met elkaar spreken, Wes!’

Een huilende Bouchra van Persie was in alle staten. Ze dacht
vooral aan hun kinderen: ‘Wat moeten we nou tegen Shaqueel
zeggen? Ik weet het echt niet.” Van Persie probeerde zijn vrouw te
troosten. Hij zei dat hij het allemaal goed ging maken. Dat hij de
nanny zou vragen om met de kinderen helemaal naar Brazilié te
komen. ‘Kan je samen met de kinderen naar de finale komen Kkij-
ken. Kunnen ze dan ook nog op het veld komen.’

Belgié was voorzichtig. Dit was toch een ander Nederland dan het
team dat ze in augustus 2012 hadden verslagen. En dit was de hal-
ve finale van het wk. De Belgische zelfbeheersing kwam tot uit-
drukking in zorgvuldig uitgekozen passjes, bang als ze waren voor
balverlies en het Nederlandse tactische vernuft van Louis van Gaal.
Van Gaal zat er tevreden bij. Nederland was minstens zo sterk als
Belgié. De teams ontliepen elkaar niet veel bij de Derby der Lage
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Landen in de grootste stad van Zuid-Amerika. De slag werd gele-
verd op het middenveld, maar daar neutraliseerden de spelers el-
kaar. Steven Defour haalde Wesley Sneijder uit de wedstrijd en
Nigel de Jong en Leroy Fer drukten de aanvallende impulsen van
de Belgen de kop in.

Voor de eerste doelkans was het wachten op de vierendertigste
minuut. Thibaut Courtois pareerde de poging van Arjen Robben
met de nodige flair. Twee minuten later gooide Kevin De Bruyne
een corner voor het doel. Toby Alderweireld kopte de bal staalhard
binnen: 1-o! Goal! De vreugde was echter van korte duur, want
amper een minuut later krulde Robin van Persie aan de overkant
de bal erg mooi binnen. 1-1.

Marc Wilmots sprak zijn spelers tijdens de rust toe: ‘We hebben
al voorgestaan en we hebben al moeten achtervolgen. We heb-
ben verlengingen nodig gehad en zelfs penalty’s. Alles hebben we
hier al meegemaakt. Blijf rustig. Wees zelfverzekerd, maar denk
aan wat Jan ons heeft verteld. Zelfbeheersing, daar draait het om.’
Verder gaf hij nog wat technische aanwijzingen, maar, zo zou
Vincent Kompany later in een terugblik op de RTBF zeggen: ‘Hij
was rustiger dan anders. Het had een positief effect op ons.’

De Nederlandse spelers stonden op het veld klaar voor de twee-
de helft. De Belgen lieten nog op zich wachten. Enkele spelers pro-
beerden de blik van hun vrouw te vangen op de eretribune. Net
toen Bouchra van Persie haar plaats wilde innemen viel haar oog
op een Braziliaanse vrouw. Ze kende haar ergens van. Mevrouw
Van Persie stootte mevrouw Sneijder aan. ‘Is dat niet dat wijf van
die foto’s? Stond zij niet naast Wesley?’ Truus van Gaal hoorde
de woordenwisseling en maande de spelersvrouwen tot rust. Ze
had al veel te maken gehad met spelersvrouwen. Zo waren er in
Barcelona vrouwen zelfs kwaad op hdar geworden omdat Louis
hun man niet had opgesteld. ‘Hé meiden, rustig aan. Dat kan
toch helemaal niet.
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‘Nou Truus, volgens mij heb je het mis’, zei Sabia Engizek, de
vriendin van Rafael van der Vaart. ‘Ik herken die bitch.’ Sabia
griste een beker cola uit Truus’ handen, liep er snel mee naar
de Braziliaanse en gooide de inhoud over haar heen. De vrouw
schoot in een Braziliaanse furie en stompte Sabia hard op haar
kin. Die ging prompt onderuit. Dat was het sein voor alle ande-
re Nederlandse spelersvrouwen om zich op de Braziliaanse te stor-
ten. Truus van Gaal probeerde de krijsende vrouwen uit elkaar te
houden, maar dat lukte niet. Ze rolden met de handen in elkaars
haar van de tribune naar beneden. De stewards hadden hun han-
den meer dan vol. Op de viptribune nota bene.

De Nederlandse spelers waren geschokt. Ze zagen dat alle vrou-
wen die bij het handgemeen waren betrokken werden afgevoerd.
De twee koningen keken ook verbaasd naar deze gebeurtenis.
Toen begon de tweede helft.

In de vijfenvijftigste minuut stak Eden Hazard de bal perfect
door naar Moussa Dembélé. Met een geniale sleepbeweging zette
deze Daley Blind in de wind en kon alleen op doel af. De aanval-
lende middenvelder kon zich in de geschiedenisboeken schrijven.
Als hij de keeper kon verschalken. Maar Dembélé scoorde nooit of
zelden. Hij was niet het afwerkerstype. De Nederlandse verdedi-
ger Bruno Martins Indi zette nog een ultieme spurt in, maar haal-
de het niet. Heel Nederland stelde zijn hoop op keeper Tim Krul.
Dembélé legde aan. Schoot. Richting rechterbenedenhoek. Krul
zag het en anticipeerde goed. Hij kon er nog net met zijn vinger-
toppen aan. De bal werd tegen de paal geduwd en kaatste terug
het veld in. Dembélé greep zijn kans en knalde de bal zo hard hij
kon over de op de grond uitgestrekte Nederlandse keeper tegen de
netten. 2-1!! Nu was het zaak om de voorsprong vast te houden.

Nederland kon geen vuist meer maken. Oranje was ingestort.
Niet fysiek, maar mentaal. Dat uitte zich op verschillende manie-
ren. Wesley Sneijder schoot de bal bij een spelonderbreking hard
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tegen het onderlichaam van Steven Defour. Geel voor Sneijder.
Van Gaal wisselde hem daarop tactisch voor Rafael van der Vaart.
Van der Vaart had zich op de bank zitten opvreten en ging er veel
te fanatiek in. Zodanig dat hij alleen op Witsel en Defour lette en
niet op Leroy Fer. Resultaat? Een botsing tussen Van der Vaart en
Fer, waarbij die laatste geblesseerd uitviel. Arjen Robben en Robin
van Persie konden het onheil evenmin afwenden.

De bekende Nederlandse televisiecommentator Frank Snoeks
riep vertwijfeld uit: ‘Het vloeit niet! Het vloeit niet!’

Ook de jongelingen van Van Gaal zagen dat de leiders van het
team het lieten afweten. De Belgen waren superieur op het veld.
In alle onervarenheid wist het jonge Oranje niet hoe het hiermee
om moest gaan. Ondanks zijn aanmoedigingen langs de lijn, on-
danks zijn juiste tactische aanwijzingen en ondanks het gevloek
en getier, was het Louis van Gaal niet gegund. Alles had hij twee
jaar lang opzijgeschoven voor dit wk. Eén keer op een eindtoer-
nooi... En wat was hij er dichtbij geweest. Bij de finale van een wk.
Net als zijn voorgangers Rinus Michels in 1974, Ernst Happel in
1978 en Bert van Marwijk in 2010. In de optiek van Van Gaal was
er maar één de beste. De beste trainer van Nederland, de beste
trainer in Brazili€, de beste trainer van de wereld. Dat was Louis.
Maar niet in 2014. Marc Wilmots kon daarentegen zijn geluk niet
op. De Rode Duivels stonden in de finale!

In de kleedkamer van de Belgen was het een gekkenhuis. Jan
Vertonghen, die terugkwam van de Nederlanders waar hij Daley
Blind had getroost, werd direct nadat hij de deur opendeed door
Moussa Dembélé en Toby Alderweireld vastgepakt en in het bad
gegooid. Dembélé en Alderweireld deden niet moeilijk: ze spron-
gen er gewoon achteraan. Al gauw kwam het hele team in het
bad staan. Op en neer springend schreeuwden ze de bondscoach
toe: ‘Wil-mots! Wil-mots! Wil-mots!” Marc Wilmots en Vital
Borkelmans keken elkaar aan. Ze hoefden niets te zeggen. Ze
deden tegelijkertijd hun horloge af en sprongen gearmd bij de
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spelers in het bad. ledereen zong zo hard als hij kon: ‘Waar is dat
feestje?’

Luttele minuten voor middernacht ontplofte Belgié. De nacht die
volgde was wild en uitbundig. Dat gold enerzijds voor de Rode
Duivels die met hun vrouwen en vriendinnen de overwinning
vierden in het Paradise Golf & Lake Resort. Anderzijds zagen café-
uitbaters in Belgié hun volledige biervoorraad tot de allerlaatste
centiliter opgedronken worden. Geen fontein in het land te vin-
den waar men niet was ingesprongen. Op zondag 13 juli wacht-
te voor de tweede keer het Maracana in Rio de Janeiro. Nederland,
met als thuisbasis datzelfde Rio, moest naar Brasilia. De Klei-
ne finale spelen. Daar stonden ze dan met hun grote bek, de
Nederlanders. De nanny en de kinderen van Van Persie werd een
overtocht naar Brazilié bespaard.
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Donderdag 10 juli zaten de spelers aan het ontbijt. Ze hadden het
gedaan. De avond ervoor was geweldig geweest. Eerst getrakteerd
worden op een finaleplaats en daarna door hun vrouwen... Twee
keer pieken. Ook Marc Wilmots was blij dat hij zijn vrouw nu had
gezien. Na deze topprestaties keken de Rode Duivels reikhalzend
uit naar het volgende hoogtepunt: de finale tegen thuisland en to-
renhoge favoriet Brazilié. Voor die confrontatie was een werkelij-
ke wereldprestatie vereist.

Op diezelfde donderdag presenteerde Filip Joos de eerste voor-
beschouwing op de finale. Hij ging vooral in op de tegenstander.

‘Brazilié is zonder enige twijfel het meest succesvolle voet-
balland ooit. Ze wonnen al vijf keer een wk en deden dat als eni-
ge land op vier verschillende continenten. Op de offici€éle rIra-
ranking is er maar een kleine kloof tussen Brazilié en Belgié. Je
zou dus kunnen denken dat beide landen elkaar waard zijn. Neem
je echter de ELo-ranking, dan valt op dat de kloof gigantisch is. In
tegenstelling tot de riFa-ranking is de eLo-ranking objectiever te
noemen. In die laatste ranking, genoemd naar de in Hongarije ge-
boren natuurkundeprofessor Arpad El6, staat Brazili€ eerste. V66r
Spanje, Duitsland, Argentinié en Nederland. Belgié vinden we
pas op de achttiende plaats terug. Meer nog, in de eLo-ranking
stond Brazilié zowel in de jaren zestig, zeventig, tachtig, negen-
tig als begin 2000 eerste. Alleen Spanje heeft hen eventjes van die
toppositie verstoten. Maar nu, aan de vooravond van de finale,
staat de Selecao weer waar ze hoort.

181

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 181 @ 13/03/14 10:38



Zo werden wij wereldkampioen

Sleutel van het Braziliaanse succes is ongetwijfeld de bondscoach
Luiz Felipe Scolari. Volgens de Braziliaanse pers is het succes van
de Goddelijke Kanaries dan weer te danken aan de afwezigheid
van Kaka. De speler van ac Milan is immers niet door Scolari ge-
selecteerd. Volgens de pers was dat Scolari’s beste idee ooit, want
Kaka schijnt ongeluk te brengen. Zowel in 2006 als in 2010 was
er sprake van md sorte, van de vloek van Kaka. In 2002 had Kaka
kort voor het einde van de finale tegen Duitsland moeten invallen.
Scheidsrechter Pierluigi Collina had echter niets door en Kaka had
niet mee kunnen doen in die wedstrijd. Brazilié was dus, weer
volgens de vaderlandse pers, in 2002 niet wereldkampioen dankzij
Kaka geworden, maar ondanks Kaka.

Dat had Luiz Felipe Scolari dus goed gezien. De resultaten van
deze Big Phil zijn dan ook onomstreden. Als clubcoach vierde hij
zijn grootste successen bij Crémio en Palmeiras. Daarna werd
hij voor de eerste maal bondscoach van Brazilié en zegde hij me-
teen in de aanloop naar het wk van 2002 supervedette Romario de
wacht aan. Ondanks een in tranen gedrenkt publiek pleidooi van
de toenmalige vijfendertigjarige aanvaller liet Scolari hem thuis.
Met Kaka, Cafii, Roberto Carlos, Ronaldinho, Rivaldo en Ronaldo
won hij vervolgens het wk.

Daarna werd Scolari bondscoach van Portugal. Als enige coach
na Guus Hiddink bereikte Scolari op het wk 2006 een mijlpaal:
met twee verschillende landenteams had hij de halve finale van
een wk gehaald. En met de Portugezen haalde hij de ex-finale
in 2004. Ervaring in overvloed, dus. Deze coach keerde na bijzon-
der lucratieve passages bij het Engelse Chelsea en het Oezbeekse
Fc Bunyodkor - hij werkte er voor een bedrag van 13 miljoen euro
per jaar - weer naar het ouderlijke nest terug. We vermoeden dat
hij het niet meer voor het geld doet, maar wel voor de eer... en die
is om na de Italiaan Vittorio Pozzo in 1934 en 1938 als hoofdcoach
het wk tweemaal te winnen.
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Na het laatste avondmaal in het Paradise Golf & Lake Resort stoot-
te Dries Mertens Daniel Van Buyten aan: ‘Weet je wat ik heb ont-
dekt? Weet je wat je krijgt als je de jaren waarin Brazilié het wk
heeft gewonnen op een rij zet? Dan kan het niet anders dan dat
2014 weer hun wk-jaar wordt. Neem 1958, 1962, 1970, 1994 €11 2002.
Dan krijgje...’

Daniel Van Buyten onderbrak hem: ‘Zwijg, Dries, stop met die
cijfers. Denk eens in letters. Weet je wat je krijgt als je de beginlet-
ters van de landen die we in de knock-outfase hebben uitgescha-
keld op een rij zet?’

Mertens: ‘Letters?’

Van Buyten: ‘Letters, ja. Kom op, dat zijn er maar drie.

Mertens: ‘Nou, dat zijn de D van Duitsland of Deutschland of
bedoel je nu I’Allemagne...

Van Buyten: ‘Nederlands.’

Mertens: ‘De D, dan de A van Argentinié en de N van Nederland.
Endan?’

Van Buyten: ‘Niet “en dan”, maar dan. D-A-N, DAN, Dan. Van
Daniel. Dit wordt mijn wk en mijn finale, niet die van Brazilié.’

Mertens keek beteuterd op zijn papiertje:

1958, 1962, 1970, 1994, 2002, 2014.

1962-1958 = 4

1970-1962 =8

1994-1970 =24

2002-1994 =8

2014-2002 =12

4+8+24+8+12=56

Elke 4jaar=1wk

56/4=14...

2014 = Brazilié wint het wk...

Annelies Beck zat op vrijdag11juli in een piepkleine, veel te warme

studioin RiodeJaneiro. Ze monteerde de twee reportages die ze een
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dag eerder had ingeblikt. De eerste reportage: ‘In de Braziliaanse
cafés, restaurants en luxehotels wordt maar één woord gefluis-
terd: hexa, het Braziliaanse woord voor De Zesde. De zesde wereld-
titel voor de Selecdo. Tijdens het wk is de roep om de hexa steeds
luider geworden. Journalisten gebruiken het in krantenartike-
len, kinderen joelen het woord op de straathoeken van de fave-
1a’s, dronken mannen slikken het woord samen met een slok cai-
pirinha in en het prijkt op de grootste billboards in de stad. Rumo
aohexa! Op weg naar de zesde wk-titel! Zo klinkt het hier al dagen-
lang. Hier, in Rio, in het huis van bokslegende Freddy De Kerpel,
hopen we een ander geluid op te vangen.’

Op de beelden was een knalbruine Freddy De Kerpel te zien met
een modieuze zonnebril op zijn neus. Gehuld in korte broek en
strak T-shirt zat de ster van onder meer Fear Factor, Hole in the Wall,
Expeditie Robinson, Eeuwige Roem en De Slimste Mens ter Wereld noncha-
lant op een tuinstoeltje.

Freddy De Kerpel: ‘Ik heb met mijn vrouw en heel haar familie
de halve finale tussen Brazilié en Frankrijk gezien. Marcelo Vieira
da Silva Jinior deed het heel goed. Weet je hoe zijn zoon heet?
Enzo Gattuso Alves Vieira. Naar de snoeiharde Italiaanse midden-
velder Gennaro Gattuso.’

De Kerpel ondersteunde deze laatste zin met enkele snelle boks-
bewegingen in het ijle. Hij ging verder: ‘Goeie coach trouwens,
die Felipao zoals ze hem hier noemen, die Scolari. Vroeger was
zijn bijnaam ‘perna-de-pau’. Dat betekent ‘houten been’. Als spe-
ler moet hij nogal houterig gespeeld hebben. Enfin, niet soepel
dus. Geen Freddy De Kerpel dus.’ De Kerpel trok zijn T-shirt uit en
maakte enkele razendsnelle boksdanspasjes.

‘Wel een goede motivator, die man. Daar gebruikt hij het boek
De kunst van het oorlogvoeren van Sun Tzu voor. Een Chinese generaal
en schrijver uit de oudheid. Ik heb dat boek ook gelezen. Dat is
speciaal voor boksers geschreven. Allez, neem nu dit.” Freddy De
Kerpel toverde een exemplaar tevoorschijn. De gespierde zestiger
zette zijn zonnebril af en schoof een minuscuul leesbrilletje op
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zijn neus. In zijn beste Gents las hij voor: ‘De overwinning zien
wanneer iedereen die ziet is niet de hoogste vorm van uitmun-
tendheid. De overwinning zien wanneer niemand die ziet, daar
gaathetom.

De Kerpel gaf Beck het boek en ging verder. ‘Nagel op de kop, hé.
Kan ook goed boksen, die Scolari. Heb ik gezien op tv. Als bonds-
coach van Portugal heeft hij eens een speler van de andere ploeg
een directe linkse gegeven. Boem. Patat. Raak. Zoals De Kerpel.’

Annelies Beck ging over naar haar tweede reportage. Ze zei: ‘We
trokken ook naar de beste voetballer aller tijden. Zijn naam
spreekt voor zich: Pelé. Ook hem vroegen we hoe hij naar de fina-
le tegen Belgié toeleeft.” Op het volgende beeld was een luxehotel
te zien. Annelies Beck stapte gracieus binnen. Ze droeg een zonne-
bril in haar haar. In de lobby stond Edson Arantes do Nascimento
alias Pelé haar op te wachten. Een van de meest iconische voetbal-
lers van de twintigste eeuw zag er - ondanks zijn 74 jaar - uit als al-
tijd. Met dat typische bijna-driehoekige kapsel van hem.

Pelé: ‘Belgié? Weet je, wij waren in 1962 wereldkampioen ge-
worden, maar Belgié stond in die jaren ook bekend als “wereld-
kampioen”. Ja ja! Dat was dan wel “wereldkampioen van de
vriendschappelijke wedstrijden”. Ik herinner me het nog goed:
Paul Van Himst, Jef Jurion en Jacky Stockman! Daar hebben we
in 1963 in Brussel stevig van verloren. Nu ja, we... ik was er he-
laas niet bij en Garrincha ook niet. Maar wel veel anderen van de
wereldkampioenenploeg van het jaar daarvoor. Na twintig minu-
ten was hetal 4-ovoor de Belgen. Van een vernedering gesproken...
Dat lieten we natuurlijk niet over onze kant gaan. Bondsvoorzitter
Joao Havelange nodigde jullie uit voor een revanchewedstrijd in
Rio de Janeiro. De “schande van Brussel” moest worden uitgewist.’

Pelé had heel bevlogen zitten praten en Annelies Beck had ge-
passioneerd geluisterd. Verhalen uit de oude doos vond ze heerlijk.
Ze vroeg Pelé: ‘Wist u trouwens dat Joao Havelange een Belgische
vader had?’
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‘Echt?’ reageerde Pelé. ‘Nee, maar ik weet wel dat ik die wedstrijd
een zuivere hattrick scoorde in het Maracanal!’

Annelies Beck vroeg: ‘We zijn nu ongeveer vijftig jaar later.
Brazilié-Belgié, wat denkt u?’

Pelé: ‘Ik hoop op een voetbalshow. Dat zou een perfecte afsluiter
zijn van een perfect verlopen wk. Vraagt u mij naar een pronos-
tiek? Dan moet ik u helaas teleurstellen. Daar doe ik nooitaan.’

In de middag van 11 juli, de officiéle feestdag van de Vlaamse
Gemeenschap, arriveerden de Rode Duivels in Rio de Janeiro. Ze
namen hun intrek in het Sofitel aan Copacabana. Op het pro-
gramma stond een lichte training in het Maracana. De verliespar-
tij tegen de Russen in de eerste ronde in hetzelfde stadion voelde
als eeuwen geleden. Daar dacht niemand meer aan. De blikken
waren gericht op de finale.

Op de tribune zaten Sepp Blatter en Jéréme Valcke te kijken.

Blatter: ‘Brazilié-Belgié. Niet echt een finale om je vingers bij af
te likken. Ik snap het werkelijk niet. Hoe kan dat nu?’

Valcke: ‘Tja, winnaar groep A tegen winnaar groep H. Dat kan
natuurlijk. Brazilié met het thuisvoordeel en Belgié met het kli-
maatvoordeel.’

Blatter: ‘Maar kijk nu eens naar die spelers met die hesjes.
Burrda, Burrda, dat is toch geen sponsor van een wk-finalist...
Burrda, dat is een naaipatronentijdschrift. En zo voel ik me ook.
Cenaaid! Zo’n onbekend kledingmerk in een finale!”

Enkele uren later kwamen de Rode Duivels bijeen voor een toe-
spraak van Steven Martens.

‘Wat ik zo mooi vind aan deze tijd is dat de kloof tussen ons, bu-
reaumensen zeg maar, en jullie, de sporters is gedicht. Nu heeft
de bondscoach mij gevraagd om uit mijn kennis te putten en op
dit belangrijke moment in jullie leven te praten over wilskracht.
Ik voel me vereerd dat ik dit mag doen. Ik wil met jullie een
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socratisch gesprek voeren, dat is het gemakkelijkst. Zowel voor
jullie als voor mij. Luister goed naar mijn vragen, jullie hoeven ze
niet te beantwoorden. Socrates dus.’

Jan Vertonghen: ‘De man met de baard?’

De in klassieke filologie geschoolde Steven Martens knikte. De
Criekse filosoof uit de Oudheid stond altijd afgebeeld met een
baard. Dus antwoordde hij: ‘Uiteraard. De grote Socrates. Maar
laat mij de vragen stellen. Ik wil met jullie teruggaan naar de tijd
dat ik bij de bond begon. Ik vond het toen belangrijk dat de kBvB
een efficiéntere organisatie zou worden. Hoe efficiénter, des te
meer inkomsten. Hoe beter de communicatie, des te meer goede
pers en goede relaties. Het eerste wat ik toen vroeg en wat Socrates
ook gevraagd zou kunnen hebben, dat vraag ik ook aan jullie:
Willen jullie groeien? Willen jullie winnen? Kennen jullie jezelf
echt? Alleen op die manier kunnen grote daden worden verricht.
En willen jullie je ploeggenoten ook echt kennen? Hun sterke en
zwakke fysieke punten?’

Simon Mignolet probeerde zich de hele tijd Socrates voor de
geest te halen. Ineens ging er een lichtje branden. Hij vroeg: ‘Hij
was toch ook arts, die Socrates, niet?’

Martens zat zo in zijn vragen dat hij niets hoorde. ‘Ooit heb ik
voorgesteld om ons tv-contract op te zeggen. Dat voorstel riep veel
vragen op. “Weet gij wat dat gaat kosten, dat contract opzeggen?”
vroegen ze mij. Mijn tegenvraag was simpel en duidelijk: “Weet
gij wat dat gaat opbrengen?” Vraag en tegenvraag, zo moet het
spel worden gespeeld. Waarbij ambitie en wilskracht de leidraad
zijn. Mijn vader leerde me het al vroeg en ik vraag het nu aan jul-
lie: mikken jullie hoog genoeg? Want de pijl zakt altijd tijdens het
vliegen.’ Martens had zijn zegje gedaan. Hij zag nu dat Daniel Van
Buyten zijn hand omhoogstak. ‘Ja, Dan?’

‘Mijn broer had vroeger een poster van Socrates op zijn kamer
hangen, denk ik. Zo in het tenuetje van de Brazilianen. En met
een bandana. Heeft die ooit in Europa gevoetbald?’
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Jan Vertonghen: ‘Weet je dat niet, Dan? Hij speelde één wedstrijd
voor Garforth Town. Tien jaar geleden. Kwam hij twaalf minuten
voor tijd in het veld tegen Tadcaster Albion. Schitterende club.’

Op zaterdag 12 juli werden in Belgié de supermarkten geplunderd.
Kranten kwamen met extra dikke finalespecials. De binnenste-
den kleurden langzaamaan roder, geler en zwarter. In Brazilié
had Marc Wilmots aan het begin van de avond de wedstrijdbespre-
king gehouden. Dat was er een met weinig verrassingen geweest.
De scouts van de Rode Duivels hadden hun werk goed gedaan en
de Brazilianen tijdens het toernooi op elk detail geanalyseerd.
Na de bespreking gingen de meeste spelers op hun kamer rusten.
Sommigen zoals Kevin De Bruyne en Eden Hazard wilden nog een
laatste knipbeurt voor de finale. Daarom hadden ze hun vaste kap-
per Michel Sfaxi nog een keer uit Belgié laten overkomen.

Vincent Kompany was gespannen, om niet te zeggen over-
spannen. Hij wilde niet liggen, maar een frisse neus halen op
het strand van Copacabana. Eerder had hij gezien dat er honder-
den Brazilianen op zandveldjes in de buurt aan het shotten wa-
ren. De meesten met het gele shirt van de Brazilianen, maar ook
wel wat mensen met het rode shirt van de Belgen. Binnenkort zou
het wk voorbij zijn. Maar wat was een wk vergeleken met echte
problemen zoals hier in Brazilié? De FiFa en de Braziliaanse rege-
ring hadden er alles aan gedaan om de spelers, hun entourage en
de toeristen ver weg te houden van de ellende in het land. Maar
Kompany wist wel beter. Tegelijkertijd verbaasde het hem hoeveel
lol de Brazilianen altijd hadden. Alsof er geen miserie bestond.
Om zich van alle stress te ontdoen wilde hij wat uitwaaien aan het
water. Net als de Brazilianen alles van zich af laten glijden.

Het was al laat, maar in het licht van de honderden kraam-
pjes aan het strand werd nog volop gevoetbald. Dat verbaasde
Kompany niet. Hij passeerde het ene wedstrijdje na het ande-
re. Niemand die echt acht op hem sloeg. Het Braziliaanse plezier
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werkte aanstekelijk. Maar meedoen, dat wilde hij niet. Aan de
lijn genieten van de passie en misschien een paar aanwijzingen
geven. Even de wedstrijdbespreking vergeten en de spanning ver-
drijven. Dat was het plan.

De aanvoerder van de Rode Duivels bleef bij een wedstrijd-
je staan. Niet veel later kwam er een meisje van een jaar of der-
tien, veertien op hem af. Ze vroeg of hij met haar op de foto wilde
wat verderop, bij haar broer die een fototoestel had. Ze sprak re-
delijk goed Engels. Uiteraard willigde Kompany haar verzoek in.
Ze vroeg het zo lief en Kompany was op slag verliefd op haar grote,
bruine ogen.

In het Sofitel veegde Michel Sfaxi de haren bijeen. Alle spelers
lagen nu te slapen of ondernamen een poging daartoe. Marc
Wilmots zat met Vital Borkelmans in de sauna.

‘Zie ons hier nu zitten’, merkte Borkelmans op.

‘Ik weet het. C’est fou’, zei Wilmots.

‘Wel even een andere sfeer dan toen we na de wedstrijd tegen de
Russen in de sauna zaten.’

‘Gelukkig heeft Kompany zich herpakt. Ah, had ik wel gedacht.

Vincent Kompany liep mee met het meisje. Hij zei haar dat ze een
opmerkelijke ketting droeg. ‘Indiaans’, antwoordde ze. ‘Ik ben een
indiaan. Mijn papa is opperhoofd.” Dat vond Kompany interes-
sant. Haar broer kwam op hen af. Die droeg een soortgelijke ket-
ting. ‘En hoe indiaans leef jij dan?’ vioeg Kompany het meisje.
‘Dat wil ik je wel laten zien’, antwoordde ze. Ze poseerde samen
met Kompany voor een foto. Haar broer wilde geen foto van zich-
zelf met Kompany. Daar voelde hij zich te Braziliaans voor. Het
meisje gebaarde Kompany om haar te volgen. ‘Daar wonen we.’
Voor het huis zaten enkele mannen te kaarten. Een van hen
had rode verfstrepen op zijn gezicht, witte inheemse sieraden om
zijn nek en stelde zich voor als Carlos Tukano, het opperhoofd van
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de Copacabana-indianen. Hij bleek de vader van het meisje te zijn.
Het meisje moest Kompany introduceren, want niemand leek
hem te herkennen.

Kompany raakte al snel geintrigeerd toen het meisje de woorden
van haarvader vertaalde. De buurt bleek vroeger een indianendorp
te zijn geweest. Het opperhoofd nodigde de aanvoerder met een
breed gebaar uit om binnen te gaan zitten. Daar stond een koelbox
met lekkere hapjes. Het opperhoofd stapte zijn huis binnen. Zijn
medekaarters bleven buiten. Kompany volgde hem, ging zitten en
weigerde beleefd om van de hapjes te eten. Tukano begon te vertel-
len. Het meisje probeerde alles zo duidelijk mogelijk over te bren-
gen: de tientallen huizen die er hadden gestaan, de indianen van
verschillende stammen die er hadden gewoond en ook de bulldo-
zers die waren gekomen. De huizen hadden moeten plaatsmaken
voor het wk en voor de Olympische Spelen. Het enige huis dat ge-
spaard was gebleven, was dat van de familie Tukano.

Het verhaal raakte Kompany. Hij vertelde over de goede doelen
die hij ondersteunde. En hoe hij begrip had voor hun moeilijke si-
tuatie. Het opperhoofd mompelde wat tegen zijn dochter.

‘Papa vraagt of u morgen aandacht zou kunnen vragen voor
onze zaak’, vroeg het meisje. ‘Een speech geven over ons zou het
mooiste zijn. Op hetveld.

‘Euh...” was Kompany’s aarzelende reactie. Natuurlijk wilde hij
wel helpen, maar dat vond hij wel wat te veel van het goede. Bij
een wk-finale? ‘Euh... dat is niet zo gemakkelijk. Laat mij er even
over nadenken en overleggen met mijn management.’

Het meisje vertaalde alles voor haar vader, die geérgerd rea-
geerde. Kompany voelde de sfeer omslaan. Er hing iets van drei-
ging in de lucht. Hij wilde weer naar het hotel. Hij stond op en
stak zijn hand uit naar het opperhoofd. Die beantwoordde het ge-
baar echter niet. Wel wees hij met wijd opengesperde ogen naar
iets achter de voetballer. Kompany begreep het niet. Hij draai-
de zich om. De drie medekaarters van het opperhoofd waren het
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huis binnengestapt. Gewapend. Een van hen greep het indianen-
meisje vast. Nog voor ze kon gillen had ze al een prop in de mond.
Kompany werd in een stoel geduwd. Hij protesteerde: ‘Ja, maar...’
Het verbouwereerde opperhoofd Carlos Tukano werd met één slag
van een revolver buiten westen geklopt. Een van de kaarters hield
Kompany onder schot. Een andere voelde aan diens broek. Al snel
vond die wat hij zocht. Kompany’s telefoon. De kleerkast mom-
pelde daarbij in afgrijselijk Engels: ‘We need money. We need you.
We need Kompany.

Op Eden Hazard en Christian Benteke na waren er maar weinig
spelers die de hele nacht als een roos hadden geslapen. De rest
moest helemaal niet met een wake-upcall gewekt worden. De re-
ceptionist kreeg op drie kamers na een droog ‘oké’ te horen. Bij één
ervan werd er zelfs na veelvuldig bellen helemaal niet opgenomen.
Hij besloot zich er niets van aan te trekken. Hij liet het maar zo.

Een halfuur later zag Marc Wilmots zijn spelers een voor een
de ontbijtzaal binnendruppelen. Hij probeerde van hun gezich-
ten af te lezen hoe zenuwachtig of ontspannen de speler in kwes-
tie was. Om twee voor tien ’s ochtends had hij behalve Eden
Hazard, Lieven Maesschalck en Vincent Kompany iedereen geteld.
Klassiek, dacht hij. De trainer vond het ook een goed teken. Vaste
patronen moest je koesteren. En ja hoor, Hazard kwam klokslag
10 uur de zaal binnengestapt. Met een heerlijke glimlach op zijn
gelaat. Na hem kwam Lieven Maesschalck hijgend de zaal bin-
nengelopen. Zijn haar zat nog helemaal in de war en zijn hemd
was verkeerd geknoopt. Ze zijn er allemaal, bedacht Wilmots. Op
mijn kapitein na.

De trainer was niet de enige die dat gemerkt had. Kevin De
Bruyne stootte Eden Hazard aan die net plaats had genomen aan
tafel. ‘Zie jij wat ik niet zie?’ vroeg hij. Ook Daniel Van Buyten had
hetdoor. Hij stond op, tikte met een mes tegen zijn glasen zeidan:
‘Veuve Clicquot! Veuve Clicquot! Veuve...” De andere medespelers
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haakten in: ‘CLI-CQUOTY!’ Ze wisten het allemaal: hun kapitein
hing eraan. Hij zou moeten trakteren op champagne. Dat was de
vaste straf voor laatkomers.

‘Dat gaat hier een duur dagje worden voor Vince!’ riep Romelu
Lukaku uit.

‘Allez jong, op de dag van de finale’, zei Thomas Vermaelen te-
gen Toby Alderweireld. Vermaelen schudde zijn hoofd.

Vincent Kompany werd wakker. Hij wist niet waar hij was. Toen
wist hij het weer. Hij werd vastgehouden. Zijn hoofd deed pijn.
Hadden ze hem neergeslagen? Omdat zijn handen geboeid waren
kon hij niet aan zijn hoofd voelen. Of hadden ze hem verdoofd?
Toen zag hij opperhoofd Tukano in dezelfde kamer. Gekneveld en
nog buiten westen. De Belgische kapitein begon te schreeuwen,
maar niemand die hem kon horen. Hoe had hij zo stom kunnen
zijn om met het meisje mee te gaan? Waar was ze trouwens?

Kompany zuchtte. Opgesloten in de nacht voor de finale... Of
was hetal dag? Zonder telefoon.

Marc Wilmots besloot in te grijpen. Zo bont kon en mocht een spe-
ler het niet maken. Zelfs de aanvoerder niet. Op tijd bij het ontbijt.
Dat was de regel. Voor iedereen. ‘Brommerke, ga hem eens halen.
Erzijn grenzen’, beval hij zijn assistent.

Vital Borkelmans veegde zijn mond af, stond op en beende
snel - en niet al te goedgezind - de eetzaal uit. Hij kwam aan bij
Kompany’s kamer en klopte driemaal stevig op de deur. ‘Vince!
Wakker worden! Komaan! 't Is al 10 uur geweest. En pak uw por-
tefeuille maar ineens mee’, probeerde de assistent-coach het met
een Kklein grapje. Het bleef muisstil aan de andere kant van de
deur. Borkelmans probeerde het nog eens. Weer niks. Hij besloot
dan maar naar de ontbijtzaal terug te keren.

Marc Wilmots had meteen door dat zijn assistent Kompany niet
wakker had gekregen. Hij besloot zelf te gaan. Met kordate tred
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verdween hij uit de zaal. Een minuutje later besloot Serge Borlée
de coach te volgen.

‘En, Marc?’ vroeg hij toen hij bij de kamer van Kompany was
aangekomen.

‘Niks. Ik heb hem zelfs op zijn gsm gebeld. Rien. Rien du tout.
Die staat uit.

‘Uit de weg. Ik ram de deur in’, gebaarde Borlée.

‘Maar nee, gij! We vragen gewoon iemand van het hotel om de
deur open te doen. Dat kan toch niet zo moeilijk zijn?’

Een teleurgestelde Serge Borlée kon niet anders dan hem gelijk
geven. Maar hij was er niet gerust op.

‘Er zal toch niks ergs...’

‘Serge, niet overdrijven, maar ik wil hem wel binnen vijf minu-
ten aan tafel hebben zitten. Putain!’ vloekte Wilmots.

Toen de receptionist eindelijk de deur voor hen had geopend,
troffen Borlée en Wilmots een lege kamer aan. De Brusselse po-
litie-inspecteur keek naar het opgemaakte bed en zei: ‘Die heeft
hier geeneens geslapen!’

Nadat ze in de sauna en de fitnessruimte hadden gekeken, gin-
gen de heren weer naar de rest van de spelersgroep. Toen de vol-
ledige staf het hele hotel had uitgekamd, liep Serge Borlée naar
de hotelmanager. ‘Laat mij de bewakingsbeelden van gisteravond
19 uur tot nu zien!’ beval hij de man kordaat.

Zodra Borlée de camerabeelden had bestudeerd, rapporteerde
hij aan Wilmots dat Vincent Kompany het hotel de avond ervoor
in zijn eentje had verlaten. Schijnbaar volledig vrijwillig. ‘Er lijkt
niets verdachts aan... maar wat daarna is gebeurd weet ik natuur-
lijk niet. Ik zoek het uit. Tot op het bot. Ga jij maar naar het team.
Ik regel alles.’

‘Maar ik kan toch niet zonder Kompany!’ riep Wilmots uit.

‘Ja, hij is er niet. Ik ga er alles aan doen. Trust me’, reageerde
Mister Security.

‘ledereen gaat toch vragen stellen. Wat met de opstelling?’
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‘Ziek. Hij is ziek. Ronaldo. 1998’, schakelde Borlée snel. ‘Ga maar.
En geef mij je telefoon.’ Borlée liep vervolgens achter Wilmots
naar de ontbijtzaal. Hij wenkte bondsvoorzitter Frangois De Keers-
maecker.

‘Patron, we hebben een probleem. Kompany is weg. Echt weg.’

‘Hoezo?’ reageerde De Keersmaecker verbaasd.

‘Eén: bed onbeslapen. Twee: gsm uit. Drie: gisteravond hotel
verlaten. Alleen. Net gezien op de camerabeelden van het hotel.
Vier: nergens te zien dat hij weer is binnengekomen. Dus: hij is
weg.

‘Ah, stress misschien? Wandelingetje?’ gniffelde De Keers-
maecker.

‘Maar dan zou hij hier toch al lang gestaan hebben?’

‘Eeeuhhh, misschien, eeeeuhhh, ge weet wel, eeeeuhhh,
Copacabana, chachachacha...” probeerde de bondsvoorzitter zich
in te beelden.

‘Tien uur op de dag van de finale, dat is toch duidelijk? Hij is
toch de kapitein. Die staat daar dan. Punt.’ Borlée keek op zijn
horloge. ‘We zijn godverdomme al meer dan een uur verder. En we
moeten nog helemaal door de stad naar Maracanal!’

‘Daar zal hij dan wel staan, hé, Serge’, probeerde De Keers-
maecker Borlée, maar zeker ook zichzelf te sussen. ‘We nemen al-
leszins al zijn gerief mee naar het stadion.’

Kompany schrok. Lawaai. De deur vloog open. Het meisje werd
naar binnen geduwd. De drie mannen schreeuwden iets tegen
haar. Hortend en snikkend sprak ze Kompany aan.

‘Ik moet... vertalen. Ze spreken te weinig Engels. Ze gaan je...
ruilen. Voor veel geld. We gaan er nu naartoe.

‘Waar naartoe?’ vroeg Kompany.

‘Jullie hotel. Ik moet mee. Om alles te vertalen’, zei het meisje
en barstte in tranen uit. Als we niet doen wat ze zeggen, gaan ze
mijn vader iets aandoen.’
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Het meisje en Kompany werden hardhandig in een aftands rood
busje geduwd. Twee van de drie kaarters kwamen bij hen zit-
ten en hielden hen onder schot. De derde startte het busje. Dat
lukte maar moeizaam. De drie boeven schoten in een vloekbui,
wat het busje klaarblijkelijk inspireerde om op gang te komen.
Ceanimeerd en geagiteerd bleven de heren met elkaar overleggen.
Wat een chaos, dacht Kompany. Het meisje fluisterde hem toe:
‘Ze willen een miljoen dollar!’ ‘No! Dois milhoes de délares’, hoor-
de Kompany een van de mannen uitroepen. Dit komt niet goed,
dacht hij terwijl het busje verder over de weg hotste en botste.

‘Zeg hen dat dat geld nooit ineens betaald kan worden!’ zei
Kompany tegen het meisje.

‘Ze willen vandaag nog een ruil. Het moet vandaag, zeggen ze.

Doefff! Het busje viel stil.

‘MERDA!’ klonk het meteen uit drie schorre kelen.

In de bus ging Borlée naast De Keersmaecker zitten. Hij boog zich
naar zijn baas toe: ‘Zo eenvoudig is het niet. We kunnen er niet zo-
maar op vertrouwen dat Kompany daar staat. Dit is serieus.’

‘Denk je echt?’ vroeg De Keersmaecker.

‘We kunnen geen risico’s nemen. Eén: 1 mei. Black Bloc bij het
spelershotel. Protest tegen het wk. Twee: mijn telefoon gestolen.
Waarom? Drie: die inbraak. PlayStation weg. Maar was het wel
een inbraak? Ik vond het toen al raar. Vier: nu dit. Kompany die
zelf weggaat en ons dan vrolijk staat op te wachten bij het stadi-
on? Geloof ik niet. Punt.’

‘Dus?’

‘Wat als die inbraak geen inbraak, maar een poging tot ont-
voering was? Die nu wel is gelukt?’ Borlée viel even stil. ‘De wed-
strijd kan niet doorgaan’, zei hij dan kordaat. ‘Dit gaat om een
mensenleven...’

‘Ja, maar: de fans, de riFA, Brazilié... dat gaat toch niet? En je
weet het toch niet zeker? Waarom zo negatief?’
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‘Dat is mijn baan. Daar heb jij mij voor aangenomen’, reageerde
Borlée nu echt boos. ‘Ik vraag me echt af of Wilmots de wedstrijd
wel wil laten doorgaan.’

Enkele rijen verderop tikte Jan Vertonghen Thomas Vermaelen
aan: ‘Maak dat mee. De Vince ziek! Op de belangrijkste dag van
zijn leven! Zo ziek dat hij zelfs de rest niet kan komen uitwuiven.
Hoeveel ongeluk kan een mens hebben?’

‘Veel, blijkbaar’, was Vermaelens korte antwoord. ‘Als hij al ziek
is.

‘Hoe bedoel je?’ vroeg Vertonghen.
‘Geloof je dat nu echt? Dat van die ziekte? Volgens mij is er veel
meer aan de hand.’

Het rode busje met daarin een geknevelde Kompany kwam aan
bij het hotel van de Rode Duivels. Veel te laat. De chauffeur zag
de spelersbus van de Rode Duivels de straat al uitrijden. ‘TARDIO!
TE LAAT! PUTA!’ riep hij vervolgens uit terwijl hij met zijn vlak-
ke hand het dashboard terroriseerde. Hij bleef maar vloeken, tie-
ren en kloppen. Door het kleine raam in de wand die de laadruim-
te van het zitgedeelte scheidde, riep een van zijn twee kompanen
hem toe: ‘PERSECUIR! ACHTERVOLGENY’

Terwijl Frangois De Keersmaecker in de bus naar de bondscoach
liep, ging Borlée op het stoeltje naast de deur van de bus zit-
ten en nam zijn telefoon. Hij toetste het noodnummer van de
Braziliaanse politie in. Dat had hij na zijn bezoek in mei in zijn
nieuwe telefoon geprogrammeerd. Het duurde een eeuwigheid
voor er werd opgenomen. Nadat hij gehoor kreeg stak hij met-
een van wal: ‘This is an emergency. Dit is het Belgische team. We
zitten in de bus naar het stadion. We zijn onze kapitein kwijt.
Kompany. Kunt u ons helpen?’

“Too busy for jokes’, klonk het aan de andere kant van de lijn.
‘We hebben een finale die we in goede banen moeten leiden.’
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‘Ja, maar...” probeerde Borlée nog, maar de lijn ging dood. Teleur-
gesteld borg Borlée zijn telefoon op. Hij staarde naar buiten. Ma-
racana kwam alsmaar dichterbij.

‘Je moet je telefoon aanzetten’, zei het meisje tegen Kompany. ‘Dat
vragen ze.’ Een van de kidnappers hield zijn toestel voor zijn neus.
‘Zewillen datik bel naar de trainer.” Kompany bekeek zijn telefoon.
Hij wist het. Die was zo plat als een vijg.

‘No battery’, zei hij.

Kompany kreeg een klap recht in het gezicht. De mannen be-
gonnen voor de zoveelste keer te roepen.

‘Je moet het nummer van de trainer geven’, smeekte het meisje
nu.

‘Ken ik niet vanbuiten! We moeten eerst de batterij opladen’,
riep hij uit.

Kompany kreeg een tweede klap.

Abrupt stuurde de chauffeur het rode busje naar de kant.

De spelersbus kwam aan bij de officiéle ingang. Borlée hoopte zo
hard dat Vincent Kompany hen dadelijk zou opwachten. De vei-
ligheidschef speurde de omgeving af. Het was ook het enige dat
hij nog kon doen. Bij de ingang stond een menigte klaar aan de
slagbomen om een blik op te vangen van de voetbalsterren. Borlée
keek naar links. Hij keek naar rechts. Er werd gedanst. Er werd ge-
zongen. Er werd getrommeld.

Dat gebeurde niet op de eretribune, waar koning Filip en konin-
gin Mathilde naast de Braziliaanse president Dilma Rousseff za-
ten. Hun sjaaltjes, hoe onnatuurlijk ook om hun hals gedrapeerd,
maakten duidelijk voor wie zij supporterden. Elders op de tribu-
ne, weg van de televisiecamera’s, was het minder duidelijk. Daar
zaten de kopstukken van de Belgisch-Braziliaanse biergigant AB
InBev, bekend van biermerken als Corona, Jupiler, Stella Artois,
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Hoegaarden en Beck’s. De grootste brouwerijketen ter wereld had
ook Budweiser in portefeuille, het Amerikaanse merk dat zich als
FIFA-sponsor aan het wk in Brazilié had verbonden.

Dein Rio de Janeiro geboren Braziliaan Carlos Brito, cEo van AB
InBev, zat ietwat ongemakkelijk naast zijn mentor, Jorge Paulo
Lemann. De 74-jarige Lemann was geen familielid van de bank
van de broers die in 2008 ter ziele was gegaan, maar had wel in
dezelfde sector zijn fortuin gemaakt. In 2014 kon de man bogen op
een vermogen van rond de 20 miljard dollar.

Brito en Lemann zaten met een probleem. Hoe konden ze de
Selecao op gepassioneerde, Braziliaanse wijze aanmoedigen zon-
der dat de Belgische aandeelhouders van het bedrijf, die naast hen
zaten, daar aanstoot aan zouden nemen? Want burggraaf Philippe
de Spoelberch en zijn neef Grégoire, ridder Alexandre van Damme
en graaf Paul-Louis Cornet de Ways Ruart waren vol vertrouwen.
Deze Belgische edelmannen hadden allen een rood-geel T-shirtje
aan met daarop de afbeelding van het bekende Jezusbeeld uit Rio
de Janeiro met een Belgische sjaal om de nek en met onder het
beeld de tekst ‘Zo werden wij wereldkampioen’. Brito en Lemann,
strak in het Braziliaanse maatpak, hadden het T-shirt bewonde-
rend bekeken. Op hun vraag hoe de Belgen aan het shirt waren ge-
komen, antwoordde ridder van Damme dat het T-shirt een grote
hit was in Belgié. Al voor het begin van het wk liepen veel Belgen
trots in dit shirt rond. Hoe verder de Rode Duivels in het toernooi
kwamen, hoe meer mensen het hadden ontdekt. De oude Lemann
keek de enthousiaste Van Damme vertederd aan. Hun vriend-
schappelijke banden hadden in het verleden mede geleid tot de
combinatie InBev. Hij boog zich even naar Van Damme toe en
vroeg fluisterend: ‘Denken jullie echt dat Belgié kan winnen?’

Van Damme dacht even na en antwoordde met de spreuk die hij
aan de muur van zijn kantoor had hangen: ‘Niets is onmogelijk
voor hen die willen.’

Nadat Lemann deze woorden had gehoord stootte hij Carlos
Brito aan. ‘Rare jongens, die Belgen.’
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Op de tribune liep Brito vervolgens naar Sepp Blatter. Die zat niet
aan het bier, maar aan de champagne. Toen Brito Blatter een pret-
tige wedstrijd had gewenst en hem wees op de Belgische aandeel-
houders van aB InBev, lachte de rira-bestuurder hartelijk. Die
rode T-shirts pasten mooi bij de rode sjaals van Elio Di Rupo en ko-
ning Filip. Blatters oog viel ook op de kBvB-bestuurders Frangois
De Keersmaecker en Steven Martens die verderop zaten. Die twee
Belgen keken bedrukt naar de warming-up: twee minuten rus-
tig inlopen over de lengte van het veld. Dan acht minuten diver-
se loopvormen: hakken/billen, knieheffen, kruispas links, kruis-
pas rechts, huppelpas/knie en huppelpas/armen. Hierna rekken
en strekken in groepjes van twee. De liezen werden in- en uitge-
draaid, eerst met gebogen en vervolgens met gestrekt been. Daar-
na het snelle voetenwerk: dribbelen, met een steigerung, vijfen-
twintig meter en dat twee keer.

De spelers speelden de Brazuca’s gedurende drie minuten heen
en weer, in twee- en drietallen. Eerst met de binnenkant voet, dan
grotere afstanden met de wreef. Simon Mignolet schoot Thibaut
Courtois in. Vervolgens werd er zes minuten afgewerkt op goal:
voorzetten via de vleugels, koppen en schieten. Ten slotte werd er
twee Kkeer gesprint vanuit het midden. De eerste keer met draai-
en en versnellen, de tweede keer met opspringen, draaien en
versnellen.

Dit alles zonder Vincent Kompany. Marc Wilmots had een half-
uur eerder zijn opstelling wereldkundig gemaakt en aangege-
ven dat hij zonder Kompany zou starten. Wat een ontgoocheling,
dacht Blatter. Een wedstrijd zonder Belgiés sterspeler. Een devalu-
atie van mijn finale...

Al even hortend en stotend als het busje zelf kwam in de rode ca-
mionette een nieuw idee tot stand. De ruil aan het spelershotel
hadden ze door de pech met het busje niet kunnen uitvoeren. Dan
moest er maar een plan B bedacht worden.

Eerst een oplader vinden.
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Vervolgens naar het stadion.

Dan bellen met de trainer.

Een ruil bespreken.

Gelijk oversteken.

Endan weg.

Perfect. Het was nu te laat om het zaakje nog langer te rek-
ken. Binnenhalen wat ze konden binnenhalen was het devies.
Vandaag moest het gebeurd zijn. Morgen zou de politie immers
veel meer tijd hebben om zich op de zaak te kunnen storten.

De sluitingsceremonie van het wk voor de wedstrijd was een lust
voor het oog. De onbetwiste koningin van de Braziliaanse popmu-
ziek, Ivete Sangalo, zette een opzwepende show neer. Deze zan-
geres, die de toets der vergelijking met Beyoncé en Shakira ge-
makKkelijk kon doorstaan, overtuigde met haar stem, charisma en
sexappeal. Sexappeal was het woord van de dag omdat in een an-
der onderdeel van de ceremonie de bekende Braziliaanse supermo-
dellen Isabeli Fontana, Ana Beatriz Barros, Alessandra Ambrosio,
Adriana Lima en Gisele Biindchen een geweldige modeshow had-
den gelopen en daarmee de harten van de wereldbevolking had-
den verwarmd.

Serge Borlée was maar al te blij om Vincent Kompany op Wilmots’
telefoon te horen. Net voor het begin van de finale. Maar Borlée
schrok van Kompany’s woorden.

‘Hé, Marc? Ben jij het?’

‘Nee, ditis Serge. Waar zit gij, godverdomme?’

‘Ze houden me vast’, zei Kompany.

‘Godverdomme’, vloekte Borlée nog eens. ‘Wie...?’ Toen kwam er
ruis.

‘We have Kompany’, hoorde Borlée vervolgens een vrouwen-
stem zeggen. Of was het een meisjesstem?

‘Okay. What do you want? We want him back. Now’, reageerde
Borlée.
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‘You are Wilmots?’

‘Yes’, loog Borlée.

‘Here is what you should do. Kom naar de officiéle ingang’, zei
de stem.

‘Oké, laten we praten. Geef me een moment.’ Borlée rende weg
van het veld, weg van het geluid van de tribunes. Hij wilde alles
zo goed mogelijk horen. ‘Oké, ik kan het duidelijk horen. Kunnen
we onderhandelen?’

‘Je komt alleen. Met een grote zak. In die zak alle portefeuilles,
horloges en juwelen van de spelers. Geen politie!’

‘Nee, nee, natuurlijk niet’, verzekerde Borlée.

‘lemand zal daar staan. Als die zak in orde is, zal een busje
Kompany afleveren.

Borlée greep conditietrainer Mario Innaurato vast. ‘Meekomen!
En neem die sporttas mee.’ Innaurato keek hem verbaasd aan.
‘Kompany?’ Borlée knikte. Samen stormden ze door de gangen
richting uitgang.

Het Belgische volk zat massaal voor de buis toen de aanvoerders
Thiago Silva en Kompany’s vervanger Daniel Van Buyten elkaar
succes wensten en omhelsden. Om 21 uur Belgische tijd zette de
Japanse scheidsrechter Yuichi Nishimura met zijn fluitje de wk-
finale in beweging. De spelers hielden hun adem in; het begon.
Voordat Eden Hazard zijn voet tegen de bal zette, keek hij even
naar achteren, balde zijn vuisten en riep ‘Kom op’ tegen zijn me-
despelers. Toen tikte hij de bal naar Christian Benteke. Beide lan-
den kwamen de eerste twintig minuten ongeschonden door. Er
waren geen blessures, geen kaarten en geen doelpunten. Geen
van beide ploegen had de overhand. In de vierentwintigste mi-
nuut gebeurde het: een aanval van rechts, een voorzet van De
Bruyne, Brazilié klapte de buitenspelval open, Fellaini omzeilde
deze en kopte de bal geplaatst in. De scheidsrechter wees naar het
midden: 1-o voor Belgié. Frank Raes riep niet voor de eerste maal
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op het wk: ‘Binneuh!” Ondertussen liepen alle Belgische spelers
juichend naar de bank.

Het Braziliaans elftal kon het niet geloven. Het was toch buiten-
spel? Ze stormden op de scheidsrechter en de grensrechter af en
wezen naar de grote schermen. Maar er was nog geen buitenspel-
technologie en de scheidsrechter was onverbiddelijk. Luiz Felipe
Scolari had het niet meer. Hij liep woest naar de vierde man. Die
stak zijn hand vervaarlijk in de lucht. Het leek wel een Japanse ka-
ratebeweging. Scolari zag in dat hij niet tegen deze man op kon en
keerde terug naar de dug-out. Hij klapte nog wel naar zijn spelers,
floot op zijn vingers en moedigde hen daarna in luid Portugees
aan. De Belgische fans zongen: ‘Waar is dat feestje?’

Serge Borlée zag Mario Innaurato met een sporttas gevuld met
handdoeken richting slagbomen stappen. Hij had de conditietrai-
ner opgedragen: ‘Tijd rekken! Wacht zo lang mogelijk met die tas
dicht. Zodat ik vrij spel heb!” Borlée speurde de omgeving af. Hij
was uiterst gefocust en zag van ver een rood busje staan. Borlée
zag hoe een vrouw - of was het een meisje? - uit dat busje stap-
te en vervolgens in de richting van de slagbomen beende. Puur
op adrenaline liep Borlée naar het busje. Niet rechttoe rechtaan,
want dan zouden ze hem zien, maar in een kleine boog. Hij zag
hoe de chauffeur het meisje in het oog hield. Nu moest Borlée snel
handelen. Met één ruk trok hij het zijportier van het busje open
en sleurde de verbaasde chauffeur eruit. Nog voor deze een kik kon
geven was hij al richting dromenland gemept.

De zijdeur van het busje schoof open. ‘Merdal’ riep een man uit
en sprong op Borlée. Hij was echter geen partij voor Borlée, die
hem meteen uitschakelde. Toen zag hij Vincent Kompany in het
busje zitten. Vastgebonden. En onder schot gehouden. Borlée zag
de paniek in de ogen van de Belgische kapitein... en in die van de
kidnapper. Hij zette een stap dichterbij. De man richtte plots zijn
revolver op Borlée. En toen deed Vincent Kompany wat hij moest
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doen. Met één beweging van zijn rechterbeen haalde hij de kid-
napper onderuit. Een professionele fout. Serge Borlée sprong bo-
ven op de man en plantte zijn elleboog in diens gezicht. ‘Thanks,
Vince! Chance dat die revolver niet afging!’ zei hij opgelucht. Hij
maakte vervolgens Kompany’s handen los, duwde hem het busje
uit enriep: ‘Lopen, Vince!’ Borlée was iedereen in het busje te snel
af geweest.

Zeliepeninderichting van het stadion. Mario Innaurato kwam
naar hen toe gerend. ‘Alles oké, Vince?’ riep hij. Kompany knikte
snel en zag toen het meisje staan. Totaal verstomd stond ze stil.
Hij liep erheen. Borlée probeerde hem tegen te houden: ‘Nee, niet
doen, nu naar het stadion!’ Vincent Kompany negeerde hem.

‘Please, help me. Help my father!” stamelde ze.

Vincent Kompany gebaarde naar Innaurato dat hij zich om het
meisje moest ontfermen en zei daarna: ‘I will. I promise.’

‘Go!’ riep Borlée. Toen renden beide mannen naar het Maracana.
In de zesendertigste minuut van de wedstrijd kwamen ze aan in
de kleedkamer van de Rode Duivels. ‘Even rust, Vince... Tijd ne-
men om om te schakelen’, coachte Borlée hem. ‘Rustig omKkleden.
Je spullen staan gewoon in je eigen hokje.

De Rode Duivels gingen door met aanvallen. Ze wilden voor rust
de 2-o forceren en het feestje zo nog groter maken voor de fans.
De ene na de andere voorzet ging voor het doel van Julio César
langs. Scolari hield op een gegeven moment zijn handen voor
zijn gezicht, hoe lang zou dit nog goed gaan? Met Portugal had
hij tien jaar eerder een finale verloren. Thuis. Tegen nota bene
Criekenland. Nu een verlies tegen Belgié? Dan zou hij nooit meer
buiten kunnen komen. Gelukkig voor hem hielden de Brazilianen
stand en scoorden de Belgen geen doelpunten meer in de eerste
helft.

Terwijl het publiek in de rust werd vermaakt door een levens-
grote versie van een Braziliaans gordeldier, de wk-mascotte Fuleco,
was het oorlog in de kleedkamer van de Brazilianen. Scolari, bang
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voor een slachtpartij in de Braziliaanse media, was niet te spreken
over de vele kansen van de Belgen en schold Dante en Marcelo de
huid vol. Ter aanmoediging haalde hij Sun Tzu nog aan: ‘Een haar
optillen is geen teken van grote kracht, de zon en maan zien niet
een teken van scherp zicht, de donder horen is geen teken van een
scherp gehoor. Jullie moeten al jullie kracht gebruiken, al jullie
zintuigen! De Braziliaanse natie verwacht het. En jullie kunnen
het!”

In de kleedkamer troffen de Rode Duivels Vincent Kompany en
Serge Borlée aan.

Marc Wilmots: ‘Waar komen jullie vandaan? Vincent, waar
was je?’

Vincent Kompany: ‘Sorry, jongens. Ik kon er ook niets aan
doen. Voordat ik het wist hadden ze mijn telefoon gejat en was ik
opgesloten.’

‘Wie?’

‘Weet ik niet.

‘Hebben ze je iets aangedaan?’

‘Nee, niet echt, laat maar.’

‘Dus je was toch niet ziek?’ vroeg Mignolet.

‘Nee, hoe kom je daarbij?’

‘Wat is dat op je gezicht?’ wees Wilmots naar Kompany’s neus.
‘Hebben ze je geslagen?’

‘Ik heb al met erger gespeeld, toch?’

’Oké, goed! Heb je gegeten? Ben je fit?’

‘Ik ben nog nooit zo fit geweest!’

‘Kun je spelen?’

‘Kannen? Willen zul je bedoelen! Ik heb nog nooit zo graag een
tweede helft willen spelen!”’

Van Buyten: ‘Coach, haal mij er maar uit. Ik voel iets trekken.
Aan mijn hamstring.’
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Wilmots: ‘Dan, chapeau! Grote klasse.’

Van Buyten: ‘In orde, chef, maar als we winnen, wil ik wel een
mooi horloge van je!’

Wilmots: ‘Dat krijg je, dat krijgen jullie allemaall’

Fellaini: ‘En als we winnen, scheer ik mijn hoofd kaal!’

ledereen joelde. De dag die zo onheilspellend was begonnen,
was met rasse schreden aan het omslaan. Kompany terug. En 1-o
voor tegen de Brazilianen.

Nacer Chadli stond op en zei, nauwelijks verstaanbaar: ‘Eh...
We zijn er nog niet, jongens. Ik wilde nog wat zeggen... Ik, ehhh...
wil maar één ding... en dat is... wereldkampioen worden... met
jullie’

Timmy Simons keek op: ‘Ik ook.’

Mignolet stond op: ‘Ik ook. Wie er ook op het veld staat, doe het!
Wereldkampioen worden. Ik wil niets liever.

De kleedkamer vulde zich met ik ooks.

‘Yes!’ riep Vital Borkelmans.

De Brazilianen kwamen echter nog enthousiaster uit de kleedka-
mer dan de Belgen. Na een steekpassje van Oscar in de achtenveer-
tigste minuut ving Neymar rechts in het strafschopgebied de bal
met zijn linkerwreef op, nam over met zijn rechterbeen, draai-
de ondertussen om een verbaasde Toby Alderweireld heen en tik-
te hem voorbij Courtois. 1-1. Maracana ontplofte. Neymar rende
naar zijn medespelers en spoorde ze aan om door te gaan.

De Belgen zetten aan. Bij het zien van een herhaling van de
beelden uit de tweede helft verbaasden de Rode Duivels zich ja-
ren later over de kalmte waarmee ze op zoek waren gegaan naar de
tweede treffer. Combinaties, counters, rustige opbouw, wisselen
van buitenspelers. De Belgen beheersten het hele palet, maar de
Brazilianen uiteraard ook. Enige spelbreker, voor de Brazilianen
dan, was Dani Alves die in de zesenzestigste minuut in zijn over-
ijver aan de noodrem trok toen Eden Hazard hem was gepasseerd.
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Het gebeurde in het strafschopgebied en Hazard was een grote
scoringskans ontnomen. Nishimura restte niets anders dan de
rode kaart te trekken voor de verdediger van rc Barcelona en de
Brazuca op de stip te leggen. Eden Hazard ging zelf achter de bal
staan, nam een korte aanloop, bewoog tijdens die aanloop even
met zijn bovenlichaam, Jilio César dook daardoor naar links en
Hazard schoot de bal daarop feilloos in de rechterhoek. 2-1! Op
de perstribune klonk het in tientallen talen: ‘Goooooooaal, goal,
goal, goooooooooaal!’

Hazard rende naar de camera achter het doel en zoende de lens.
Al snel werd hij omhelsd door zijn ploeggenoten die hem achter-
na waren gerend. Ze maakten ook nog een sambadansje om de
Belgische fans, die schuin achter het doel van Jalio César zaten,
te plezieren. Dat plezier was bij Luiz Felipe Scolari ver te zoeken.
Noodgedwongen moest hij verder met drie verdedigers. Hij koos er
niet voor een aanvaller eruit te halen en een verdediger op de plek
van Dani Alves neer te zetten. Integendeel, hij bracht de aanval-
lende middenvelder Willian voor de verdedigende middenvelder
Luiz Gustavo. Want Scolari moest nog meer aanvallen. Paulinho,
Willian, Oscar, Neymar, Hulk en de lange J6 waren zijn aanvallen-
de luitenanten op het slagveld.

In de achtenzeventigste minuut maakte Neymar zich op om
een corner te nemen. Zouden al die uren trainen nu hun vruchten
afwerpen? Al die uren in de zaal bij het futsal, op straat in Mogi
das Cruzes en in Sao Vicente, bij de clubs Portuguesa Santista, bij
Santos, bij Fc Barcelona. Al die uren met zijn linkerbeen en daar-
na met zijn rechterbeen. Hij probeerde het gewoon, hij keek naar
de grensrechter en schoot de bal toen met een boog richting doel.
Thibaut Courtois liep een beetje uit, maar zag de bal met een woest
effect over zich heen vliegen. Neymar had de bal er in één keer wil-
len inschieten, maar dat lukte hem net niet. De bal kwam tegen
de lat terecht, maar ketste terug, kwam via de knie van de ver-
baasde J6 tegen de zijkant van de dij van Nicolas Lombaerts aan
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en plofte daarop in de hoek van het Belgische doel. Wat een pech
en wat een lelijk doelpunt ook. 2-2... Nog twaalf minuten te gaan.
De Brazilianen trokken zich terug en speelden zo compact als ze
maar konden. Ze wilden de negentig minuten volspelen zodat ze
de strategie voor de verlengingen met Scolari konden bespreken.

Marc Wilmots floot op zijn vingers. Kompany hoorde het en
knikte. Hij rende naar voren, veel te onbesuisd in de ogen van de
toeschouwers en botste hard tegen Neymar aan. Maar Neymar
had daar totaal geen last van, dit schijnbaar in tegenstelling tot
Kompany. Die ging naar de zijlijn om zich te laten behandelen.
Tien tegen tien. De Brazilianen schakelden daarop een versnel-
ling hoger en creéerden daardoor meer kansen. Het publiek scan-
deerde: ‘Ney-mar! Ney-mar! Ney-mar!!’ Die werd echter goed in
bedwang gehouden door de Belgische verdedigers en de midden-
velders, die zich uitstekend van hun verdedigende taken kweten.
Miljoenen televisiekijkers zagen Wilmots naar Kompany toegaan
en hem met de hand voor zijn mond iets toefluisteren. Na de wed-
strijd maakte Wilmots aan Peter Vandenbempt duidelijk wat hij
tegen Kompany had gezegd: ‘Goed gedaan. En nu blijven liggen,
Vincent. Dit gaat goed zo. Met tien tegen tien is het makkelijker
dan met tien tegen elf. Ze raken helemaal in de war zo.

Wilmots had het goed gezien. Er kwam door de veldbezetting
en het meer aanvallende spel van de Brazilianen meer ruimte op
het middenveld. Witsel en De Bruyne vonden elkaar gemakkelijk
en Hazard en Benteke wisselden elkaar steeds af op de spitspositie.
De Brazilianen snapten niet waarom Kompany maar niet werd
gewisseld.

Ondertussen probeerden de Rode Duivels de ontstane ruimte zo
optimaal mogelijk uit te buiten. Dat leidde in de vijfentachtigste
minuut tot een mooie combinatie, opgezet door Kevin De Bruyne.
Die vond Hazard. Eden legde de bal op het hoofd van Christian
Benteke, die hem meteen doorkopte naar de doorgelopen Kevin
De Bruyne. Met een heerlijke volley in de kruising liet De Bruyne
hetnetbollen. Alle spelers renden op hem af en sprongen op hem.
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Het was één grote duivelshoop. De Bruyne was voor niemand meer
te zien en kon, zo vertelde hij jaren later, amper nog ademhalen.

Aan de zijlijn stond Vincent Kompany razendsnel op, waarna hij
hoofdschuddend van ongeloof over dit wonderschone doelpunt
naar de vierde man rende om weer het veld te mogen betreden. Op
de tribunes viel iedereen stil. Iedereen behalve het Belgische vak
en koningin Mathilde, die op de eretribune in de armen van Elio Di
Rupo viel. De Belgische bieradel maakte een spontaan rondedans-
je. Carlos Brito deed opportunistisch mee. Ondertussen schreeuw-
de Antwerpenaar Frank Raes het uit. ‘Pot! Pot! Pooooooooot,
P0000000000000000000t.” Hij ging verder: ‘Is dit het? Gaat het ons
nu lukken? Het staat 3-2!! Maradona stond ons in 1986 in de weg.
In 2014 hebben we Lahm, Messi en Van Persie weggetikt. Gaat
dat nu ook met de Brazilianen gebeuren? Gaan Hazard, Mertens,
Benteke, De Bruyne en al die anderen het hier doen? Gaat Willie
Big Phil verslaan? Voor het eerst in een wk-finale staan en de vijf-
voudige wereldkampioen kloppen. Dit is een droom!

U kunt het zich niet voorstellen, maar ik zit hier gewoon te tril-
len. Dit heb ik nog nooit meegemaakt. Maar dat maakt niet uit,
ik hoop dat het nog allemaal goed te verstaan is. Ga door, Vincent.
Waar is je blessure gebleven? Juist, weg met die bal! Nu wil ik het
weleens zien! Hoe vaak maak je dit mee? Dames en heren, het is
13 juli 2014. Jaren later zult u zonder problemen kunnen vertellen
waar u was. Marc Wilmots houdt het niet meer. Ik ook niet. Gaan
de Rode Duivels het dan echt doen? De scheidsrechter kijkt op zijn
horloge. Het gaat echt gebeuren, jawel! Belgié, maak je op voor
een ongelofelijk feest. Ja, hij fluit af! Wij hebben het gedaan! Wij
zijn wereldkampioen!’

GCedaan hadden ze het zeker. Er was geen houden meer aan. Alle
wisselspelers stormden het veld op en de staf vormde een gro-
te cirkel voor de dug-out. De Brazilianen lagen uitgeput op het
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veld. Pas na vijf minuten stonden ze op en feliciteerden ze de Rode
Duivels. De Belgische spelers stelden zich daarna in twee rijen op
en applaudisseerden luid voor de Kanaries die zich een weg zoch-
ten naar de eretribune van het Maracana om hun medailles te
ontvangen.

Tijdens de medaille-overhandiging aan de Brazilianen liepen
Marc Wilmots en Vital Borkelmans over het veld op zoek naar
oogcontact met hun vrouwen. Borkelmans was in tranen. Nadat
Wilmots zijn vrouw had gezien, speurde hij de eretribune verder
af naar een oudere man. Toen Wilmots Robert Waseige zag zitten,
werd de brok in zijn keel te groot. Wilmots viel Borkelmans om de
nek. Alle spanning viel nu van hen af. Wilmots tilde Borkelmans
op en de twee vielen neer op het gras van het machtige Maracana.
Ze rolden en rolden maar door over het veld, waardoor Wilmots’
witte hemd groene vlekken kreeg. Maar dat maakte hem niet uit.
Dat maakte niemand wat uit. Na de wedstrijd stal Wilmots de
harten van de natie door te zeggen dat zijn hemd weliswaar groen
was, maar zijn selectie niet meer. Dat hadden ze tijdens het wk
wel bewezen.

Toen ze terugliepen om als laatsten van het team de wereldbe-
ker omhoog te houden, schoot het Wilmots te binnen. Hij wist
wat hij Waseige zou zeggen als ze elkaar zo op de tribune zouden
treffen. Terwijl Vincent Kompany onder rood-geel-zwarte con-
fetti en onder luid gejuich van de Rode Duivels de wereldbeker
in ontvangst nam en hem aan de hele wereld liet zien, liep Marc
Wilmots naar het laatste zitje van de eerste rij op de eretribune.
Hij boog zich naar Robert Waseige en zei: ‘Ik heb wel wat met
Brazilié.
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Op de tribune genoten Steven Martens en Francois De Keers-
maecker nog na. Ze hadden de felicitaties van de hoogwaardig-
heidsbekleders in ontvangst genomen.

Martens: ‘We hebben de Kanaries gekortwiekt!”

De Keersmaecker: ‘Zeg dat wel. Ik ben zo trots als een pauw.
Die dierentuinen hebben ons geen windeieren gelegd! Hé Steven,
Blatter en Valcke komen eraan.’

Blatter: ‘Heren, mag ik u van harte feliciteren?’

De Keersmaecker: ‘Maar natuurlijk, we zijn erg dankbaar en
nederig. Dat we hier in dit stadion wereldkampioen mogen wor-
den, dat is een wonder. Zeg Jérdme, ik heb het je nooit gevraagd.
Waar komt je achternaam eigenlijk vandaan?’

Valcke: ‘Dat weet ik eerlijk gezegd niet.’

Blatter: ‘Francois, nu jullie zo terecht wereldkampioen zijn ge-
worden, heb ik een persoonlijk vraagje. Loop je even mee naar
achteren?’

Nadat ze terug waren gekomen, namen Blatter en Valcke af-
scheid van de twee Belgen. Sepp Blatter pakte een papiertje en
plaatste een vinkje achter de naam van De Keersmaecker. Mooi
dat de bondsvoorzitter van de wereldkampioen hem mondeling
had toegezegd op hem te stemmen. Als 86-jarige president naar
het wk in 2022. Daar keek Joseph Blatter nu al naar uit.

Francois De Keersmaecker, die inmiddels weer naast Steven
Martens had plaatsgenomen: ‘Zeg, Steven. Weet je welke vogel ik
nu zou willen hebben? De Roodschouderara. Weet je hoe die hier
heet? De Maracanal’
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Martens: ‘Kijk eens op het veld. De spelers lopen een ereronde.
Maar wat heeft Kompany op zijn hoofd?’

Ze zagen in de verte een juichende en springende Kompany met
een indianentooi van rood-zwart-gele veren op zijn hoofd.

De Keersmaecker was ontroerd: ‘Wat een schitterend eerbetoon
aan devogels.

Een halfuur later werd het feest op het veld verplaatst naar de
kleedkamer van het Maracana. ledereen dronk bier, champag-
ne en alles door elkaar heen. Thomas Vermaelen en Nicolas
Lombaerts rookten een grote Cubaanse sigaar. Romelu Lukaku
was de dj van dienst. Hij had de favoriete nummers van alle Rode
Duivels paraat. Zo speelde hij ‘Animals’ van Martin Garrix voor
Thibaut Courtois en ‘Play Hard’ van David Guetta voor Steven
Defour. Bij dat laatste lied schreeuwde iedereen mee: ‘Work hard,
play hard! Work hard, play hard! We work hard, we play hard!’
Soms stopte Romme de muziek bewust zodat iemand iets door de
ruimte kon schreeuwen. Zoals Marc Wilmots: ‘Wat is dat hier?!
Valt er iets te vieren misschien?’ Even liet hij een stilte vallen. De
spelers keken hem verbaasd aan. ‘Ik denk het wel!’ riep hij uit.
‘Jullie hebben het bewezen, jongens! Ik kan geen betere reden be-
denken voor een feestje. Laat jullie maar gaan!’ Daarop sprong hij
spontaan met Lieven Maesschalck in het bad naast de kleedkamer.

Ook Elio Di Rupo deelde in de feestvreugde en begon zijn speech
voor de spelersgroep met de woorden: ‘Diet ies de mooiste dak van
mijn leven! La plus belle journée de ma vie!’ De spelers omhelsden
hem, ontkurkten nog meer flessen champagne en dansten met
hem door de kleedkamer.

Toen even later koning Filip en koningin Mathilde de kleedka-
mer binnenkwamen werd het stil. Het koningspaar liep van de
ene speler naar de ander waarbij alle spelers werden bedankt, ook
zij die in de haast geen handdoek om hun middel hadden kunnen
doen. Koning Filip zette zelf het lied in dat tijdens dit toernooi het
lijflied van de Rode Duivels en van de Belgische supporters was
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door Stefan Van Loock met zijn smartphone gefilmd en met toe-
stemming van de koning op sociale media geplaatst.

De spelers kwamen uitgeput aan bij het Sofitel, maar leefden op
toen zij de staf in twee rijen opgesteld zagen. Nu konden ze echt
feestvieren. Dries Mertens liep naar zijn Katrin: ‘Wij hebben het
gedaaaaan!’

Het was ook echt wij geweest. Het team had voor elkaar gevoch-
ten en een eenheid getoond die nog verder ging dan die in 1986. En
heel Belgié had meegeleefd, de beker was van de hele Belgische
bevolking. Direct na het fluitsignaal was iedereen de straat opge-
gaan en had samen feestgevierd. Het maakte niet uit of je elkaar
kende of niet, iedereen vloog elkaar om de hals, vreemden zoen-
den elkaar, politieagenten werden op de schouders genomen en
de cafés bleven de hele nacht open. Nog nooit vierde Belgié een zo
groot, zo gezamenlijk feest.

Terwijl Belgié op zijn kop stond, viel Vincent Kompany in de ar-
men van zijn Carla. Hij nestelde zich in haar hals en begon te snik-
ken. Enkele uren eerder had hij nog opgesloten gezeten. En dan
nu wereldkampioen. Jan Vertonghen kwam naar hen toe en zei
tegen Kompany: ‘Alles kits achter de rits, Vince? Wat een mooie
actie tegen de Nederlanders. Dat was toch wel mijn wk-moment.
Wat was dat van jou?’

Kompany antwoordde: ‘De sfeer in de kleedkamer daarstraks
tijdens de rust. Wat een eenheid.’ Vertonghen sprong hem om
zijn nek. ‘Vince! We zijn wereldkampioen! Ik kan het maar niet
geloven.’ Ze keken gearmd de zaal rond en zagen dat iedereen door
het dolle heen was. Christian Benteke had Dries Mertens op zijn
nek genomen en die twee liepen als ruiter en paard door de zaal,
Kevin De Bruyne en Thibaut Courtois sloegen elkaar op de schou-
ders en Daniel Van Buyten en Kevin Mirallas zaten samen aan een
goed glas rode wijn.
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Serge Borlée kwam bij Vertonghen en de Kompany’s aan. ‘Je ziet,
het overkomt de besten. Telefoons kwijtraken.’

Kompany kon er goed om lachen en omhelsde Mister Security.
De aanvoerder zei: ‘Zullen we?’ Vervolgens probeerde hij de zaal
stil te krijgen. Hij moest en zou speechen.

‘Wij hebben de wereldbeker echt niet gestolen. Wie Duitsland,
Argentinié, Nederland én Brazilié uitschakelt, is gewoon de beste.
Wij hebben het geddan! Voor heel Belgié. Voor jong en oud, man
en vrouw, Vlaming, Waal en Brusselaar. En wat zijn we van ver
gekomen. Van Mali, Martinique, Marokko, Spanje, Duitsland en
van Congo. En allemaal Belg. Allemaal solidair. Met elkaar.

Maar we zullen ook solidair zijn met de inwoners van Brazilié.
Ik heb net van Francois De Keersmaecker en Steven Martens ge-
hoord dat we hier in Rio een indianendorp in ere gaan herstellen
en dat er een voetbalveld bij wordt aangelegd. Dat is ons cadeau
aan de Brazilianen.’

Daniel Van Buyten: ‘Cadeau? Ik heb nog recht op een cadeau!’
‘Chef’, riep hij naar Wilmots. ‘Jij had ons een horloge beloofd!’

Wilmots knipoogde naar Borlée, die het voor elkaar had gekre-
gen om in no time voor iedereen een horloge te regelen. Terwijl
Borlée de jongens een voor een hun horloges overhandigde, zag
Marc Wilmots hetallemaal meteen brokinzijn keel aan. Wilmots,
die voor de buitenwereld zo zelfverzekerd overkwam, was voor
zijn gevoel weer het kleine jongetje dat zijn horloge niet kon af-
krijgen bij zijn debuutwedstrijd. Hij ademde diep in en schraapte
zijn keel.

‘Dank je Vincent, dank je Serge, dank jullie allemaal. Wat een
bijzonder gevoel. Wat zijn we van ver gekomen. De voorbereiding
in Genk, de ministage in Knokke-Heist, de oefenwedstrijden te-
gen Luxemburg, Zweden en Tunesié, zelfs de wedstrijd tegen
Rusland hier in Rio lijkt wel een eeuwigheid geleden. Wat zijn
we goed door de stress heen gekomen. We zijn allemaal gegroeid.
Ieder op zijn manier en daardoor het team als geheel. Wat jullie

213

Zo Wereldkampioen_BWdef.indd 213 @ 13/03/14 10:39



Zo werden wij wereldkampioen

in de finale hebben gedaan, is het moeilijkste dat er is. Hoe jul-
lie toch elke keer weer op voorsprong kwamen, dat is grote klasse.
Ik denk dat ik wel weet waar dat vandaan kwam. Jullie wil om te
vechten was z6 groot! Sommigen noemen dat doorzettingsvermo-
gen, maar ik noem het...’

‘Wilskracht!” schreeuwde iedereen.

De internationale pers roemde de volwassen houding van het jon-
ge Belgische elftal en de tactische vondst van Marc Wilmots in de
finale. De Belgische bevolking hoefde nietlang te wachten om met
haar helden feest te kunnen vieren. Na het buffet in Rio de Janeiro
namen de Rode Duivels de nachtvlucht terug. Op 14 juli 2014 land-
de het vliegtuig op Zaventem. Op het tarmac juichten tienduizen-
den supporters de spelers hartstochtelijk toe. Later op de dag zag
een volgelopen Grote Markt hoe de Rode Duivels op het balkon van
het Brusselse stadhuis de wereldbeker van hand tot hand lieten
gaan. De spelers sprongen op en neer. En zongen: ‘Brasil, lalalala
te horen. Alle spelers hadden een Fellainipruik op, maar niemand
had door dat Marouane de enige was die die pruik echt nodig had.
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VERANTWOORDING

Met een open vizier zijn we in augustus 2014 op zoek gegaan naar
de antwoorden op de volgende twee kernvragen. Hoe werden de
Rode Duivels wereldkampioen in 2014? Waarom lukte het in dat
jaar? Het was niet gemakkelijk om uit de vele bronnen een cohe-
rente en nauwkeurige reconstructie van dat succes te maken. De
zoektocht duurde uiteindelijk bijna acht jaar. De vele reizen naar
Brazilié leverden onmisbare details op die nodig waren om de ont-
brekende puzzelstukjes te doen passen. Speciale dank zijn we ver-
schuldigd aan de vele mensen die ons hebben geholpen, onder
wie de huidige bondscoach Daniel Van Buyten en zijn assistent
Dries Mertens.

De afgelopen jaren hebben we gesprekken gevoerd met 55 (ex-)
voetballers uit binnen- en buitenland, 55 (ex-)voetbalvrouwen,
22 (ex-)journalisten en 12 Bekende Belgen. Sommigen spraken we
verschillende keren. In totaal vonden 247 off the record-gesprek-
ken plaats. In het Belgische kamp heerste vrijwel zonder uitzon-
dering blijdschap, opluchting en trots. In het buitenland was dit
uiteraard anders.

De herinneringen van betrokkenen en ooggetuigen werden
aangevuld met bestaande bronnen, zowel geschreven, op tele-
visie als op het internet. Ook mochten we lang vertoeven in de ar-
chieven van Sporza en Sportweekend, de kBvB en1 de - toen populaire -
internetdienst Twitter, die ons zonder probleem alle Twitterfeeds
van betrokkenen uit 2014 overhandigde. Voor een volledige lijst
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van bronnen verwijzen we naar de ‘geraadpleegde bronnen’ op
p. 218.

Waarom lukte het in 2014? Dit was de vraag die we aan de hoofd-
rolspelers stelden. En we eindigden met de vraag: wat magin deze
reconstructie niet ontbreken? In die gesprekken stond de wils-
kracht van de Rode Duivels centraal. Veel gesprekspartners kon-
den zich die ongelofelijke wil nog goed herinneren. Maar dat het
een dergelijk effect zou hebben, daar waren ze zich toen niet van
bewust. Zeker gezien de initiéle problemen. Het is het verhaal ge-
worden van grote, kleine en uiteindelijk harmoniérende ego’s,
voetbalhumor, verzoening en bijgeloof. Door de observaties en in-
terpretaties die uit de gesprekken naar voren kwamen te plaatsen
tegen de tijdslijn van gebeurtenissen in 2014 is geprobeerd om tot
een reconstructie te komen. Het is een waarheid die hopelijk door
de betrokkenen wordt gewaardeerd.

We hebben ons best gedaan om fouten te voorkomen. Zo veel
mogelijk feiten zijn gecheckt en meningen die van elkaar verschil-
den zijn aan diverse gesprekspartners voorgelegd. Een enkele keer
beweerden twee spelers het tegenovergestelde van elkaar. We heb-
ben daar naar eer en geweten ons gevoel de doorslag laten geven.
In de loop van de tijd tekende zich steeds meer één waarheid af.
Daardoor groeide het vertrouwen om dit verhaal op papier te zetten.

Speciale dank zijn we verschuldigd aan de Marc aan wie dit boek
is opgedragen: Marc Wilmots, die ons niet alleen zijn tijd en eer-
lijkheid gaf, maar met name zijn vertrouwen. Dat laatste geldt
ook voor Steven Martens. Natuurlijk mag ook de inzet van Vincent
Kompany, de huidige minister van Buitenlandse Zaken, niet on-
vermeld blijven.

Onze uitgevers zullen we erg missen. De vele discussies over de
speelstijlen, het jagen op bronnen, alles zal anders worden nu

dit boek eindelijk verschijnt. Een onpeilbaar diep zwart gat gaapt.
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Maar we zijn gelukkig al in gesprek met Marianne De Baere en
Karel Dierickx over het wk dat later dit jaar in Australié - en nietin
Qatar - zal plaatsvinden. We hopen op eenzelfde prettige en soepe-
le samenwerking. Voor onze dierbaren moeten de afgelopen jaren
een lijdensweg zijn geweest. We danken hen uit de grond van ons
hart voor hun geduld.

Antwerpen, 15 maart 2022
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DANKWOORD

Onze proeflezers hebben ons van zeer goede tips voorzien. Onze
dank gaat uit naar het hele team van Manteau en naar Dorien
Baelden, Johan Boskamp, Dave Buys, Bas Dekker, Erwin Goe-
gebeur, Jules Hanot, Jan Jacobs, Dries Lemenu, Bart Peelmans,
Erik Rigters, Dennis Saaltink, Jean Paul Van Bendegem, Ann
Verlinden, Annelies Veys en Rien Wertheim.
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