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“Mientras mi hijo duerme, yo vigilo”

Kimberly, de Copan Ruinas, Honduras

Fotografia MSB70135

“Tengo 29 afos, trabajaba en el campo. tengo tres hijos de 15, 11 y 8 afios. Viajo con mi
hijo de 11 afios, un hermano de la iglesia y su bebé. Los demas nifios se quedaron con
mi mama en Honduras.

Con los huracanes en Honduras, perdi mi casa, perdi todo. Me quedé en la calle. Mi meta
es llegar a Nueva York, donde esta mi hermano. Hace 20 dias que entré a México. Hemos
dormido en el monte, en la calle, aguantado hambre y suefio porque vamos sin dinero.
So6lo encontramos albergue en Salto de Agua, ahi estuvimos dos noches y de ahi sélo ha
sido caminar y dormir donde nos agarre la noche.

El albergue aqui, (Casa del Migrante Diécesis de Coatzacoalcos) esta cerrado. Nos han
brindado comida y café, pero ya dormir dentro, no. Ayer les supliqué que dejaran bafiarme
con mi hijo porque la verdad tenia ya dos dias que no lo haciamos y s6lo me dejaron
entrar a que me bafiara con los dos nifios, el de mi hermano y el mio y ya después me
sacaron para afuera.

Comemos de la buena voluntad de la gente. Nos sacaron el poquito dinero que traiamos
en Guatemala. En todos los retenes pedian 150 o 200 quetzales y amenazaban con
deportarnos porque me pedian autorizacion y pasaporte. Ninguna de las dos cosas traigo.

Tengo miedo de quedarnos en la calle porque puede pasarnos cualquier cosa. Tengo
miedo de que me arrebaten a mi hijo de las manos. No he podido dormir, no se duerme
porque mientras mi hijo duerme, yo vigilo.

También tengo miedo de que me deporten a mi pais. Esta muy dura la situacion. Si yo
tuviera un trabajo alla, yo no me arriesgaba, ni a mi hijo, ni tampoco habria dejado a mis
otros hijos alla.

Vamos pidiendo agua, llenamos las botellas y algunos compafieros nos dan dinero para
que compremos. Siempre usamos el cubrebocas, el gel y trato de mantener la distancia
con la gente.

Mi hijo esta muy tenso y me dice “mama, ¢ por qué no avanzamos?”, pero tengo que
esperar hasta que salga el tren. Ahora salié uno, pero yo no me quise subir porque habia
mucha gente y prefiero esperar otros diez trenes mas pero que mi hijo vaya seguro.

Me siento triste por andar arriesgando a mi hijo en este camino, por no poderle dar las
comodidades que otros nifios tienen. Lo que ma&s me preocupa es su seguridad y no tener
dinero para darle comida. Es lo que mas me duele. Ha deteriorado un poco su salud
porque a veces me regalan comida, le digo “amor, comete todo” y él me dice, “si tu no
comes, yo no como” y luego le digo “no tengo hambre”, aunque si tenga, eso le digo para
gue él coma, pero si yo no como, él dice que él tampoco tiene hambre.

Yo en mi futuro digo que si Dios me da la oportunidad de llegar alla, si va a cambiar
porque mi suefio es volver a construirle su casa a mis hijos y prepararlos con estudios,
tanto para él como a los que dejé en Honduras. Tener un buen empleo, no importa de lo
gue sea y ayudar a mi familia. Llegar alla y que mi hijo tenga donde dormir y poder
descansar en un lugar seguro”.



“Acechan a los migrantes para secuestrarlos”

Ivanna Servin, psicéloga de Médicos Sin Fronteras en la frontera norte de México
Fotografia: MSB70134

“Los deportados bajo el titulo 42 que entraron por Reynosa estan siendo devueltos a
Ciudad Juérez y Nuevo Laredo. En Ciudad Juérez son acechados por traficantes de
personas que los buscan para secuestrarlos y extorsionarlos y en Nuevo Laredo las
personas deportadas que no se encuentran dentro de los albergues estan expuestos a las
balaceras que son muy recurrentes. Los migrantes que atendemos dentro de los
albergues optan por no salir a la calle porque hay balaceras casi todos los dias”

“No hay albergues, nos alojan vecinos en sus casas”

Roger Ramos, 39 afios de Honduras del departamento de Francisco Morazan

“Llevo 8 dias en el camino. Como venimos llegando, lavamos aqui la ropita, nos bafiamos
y rentamos el Wi-Fi para avisarle a los familiares que estamos bien por el momento. Les
vamos comunicando porgue ellos se preocupan y asi ellos saben que estamos bien. Todo
va bien gracias a Dios, estoy algo cansadito por las largas caminatas. Ahora se viene
bastante gente. En el camino de Chontalpa para aca veniamos como unas 500 personas,
pero los corretearon en El Limonar y agarraron a muchas personas. Nosotros nos
escabullimos por el monte y la libramos gracias a Dios, pero ya muchos ya perdieron el
suefio que traian de llegar a EE. UU. Ahi se les termina porque lo regresan otra vez para
el pais de uno. Agarraron mas mujeres con sus hijos porque ellos vienen en la parte de
adentro del tren y ya se les dificulta mas saltar y huir hacia el monte. Muchas familias
vienen con nifios, tanto mujeres como padres con sus hijos.

La situacién esta muy dificil por eso estamos en pais ajeno. Pienso que Biden ha
favorecido a muchas personas, les ha dado oportunidad a muchas familias, a paisanos de
guedarse, asi que ahi venimos. No hemos sufrido asaltos. Ahora el ladrén es el policia
mexicano porque nos quitan el poquito dinero que cargamos para ir sobreviviendo, si te
agarran te extorsionan para poder continuar tu camino. No hay albergues solo gente
humanitaria que nos alberga, sin ningan problema, en las casas de ellos y eso se
agradece porque ya no duerme uno en el monte peligrando. Vamos a descansar aqui en
Coatzacoalcos para reunir fuerzas. La meta es continuar para adelante”.

“Detienen a mas mujeres porque no pueden correr tanto, llevan a los nifios”

Levi Josué Hernandez Ramos, 21 afios, de Honduras

Fotografia: MSB70138

“Tengo 21 afios, vengo de Honduras, de Tegucigalpa. En nuestro pais principalmente no
hay empleo y esta todo mal, principalmente no hay trabajo y hay muchas pandillas. Ese
es el motivo por el que decidimos emigrar, para buscar una vida mejor.

Voy para Estados Unidos o hasta donde se pueda. Si puedo llegar a Estados Unidos pues
Estados Unidos, sino me voy a quedar aqui en México a ver si arreglo los papeles, pero
mas adelante. Me contaron que la Ciudad de México es bonita y a lo mejor podria
quedarme un rato ahi. Vamos a seguir en el tren para adelante hasta donde se pueda,
primero Dios hasta mi destino. Alla atras nos corretearon (agentes de migracion), como



unos 40 minutos. Tenemos que correr hasta porque uno no se puede dejar agarrar. En la
carrera, me lastimé un poquito los brazos con los alambres de una cerca, pero gracias a
Dios logré escapar y otra vez vamos para arriba. Nos hemos quedado en el puro monte y
en las vias porque hasta ahorita no hemos encontrado ningan albergue ninguna casa del
migrante y no hemos podido descansar bien.

En el monte venian como unas 400 personas, pero en la redada agarraron como a 200.
Somos menos de los que veniamos en el tren. La mitad eran mujeres y la otra mitad
hombres, ahora vienen muy poquitas mujeres, porgue son las que mas agarran, porque
con los nifios son las que menos corren y uno como hombre pues usted sabe que se tira
para donde pueda”.
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