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INLEIDING

Dit najaar pakt M uit met ‘HOUSE OF CARD’, een overzichtstentoonstelling van het werk
van de Duitse kunstenaar Thomas Demand (1964) met bijdragen van Arno Brandlhuber,
Martin Boyce, Caruso St John en Rirkrit Tiravanija. Demand is een geschoold
beeldhouwer, maar verwierf vooral bekendheid met foto’s die zijn levensgrote maquettes
uit gekleurd papier en karton vastleggen. Door de papieren constructies te vernietigen
eens de foto genomen is, wordt hun enige bestaansreden het uiteindelijke fotobeeld.

Demands werk is gebaseerd op historische of hedendaagse beelden die hij vindt in de media, in
boeken of online. Door zorgvuldig geconstrueerde foto’s te maken op basis van zelfgemaakte
modellen, bouwt hij met zijn composities bewust een afstand in ten opzichte van de beelden die
ze weergeven. De tentoonstelling in M is de eerste die expliciet aandacht besteedt aan de rol van
architectuur in Demands werk. Ze biedt een overzicht van zijn uiteenlopende benaderingen van
bouwen uit de afgelopen vijftien jaar. Zo zijn Demands werken rond het model, rond decor of
scenografie, maar ook zijn gebouwen onlosmakelijk verbonden met architectuur. Tegelijkertijd
toont ‘HOUSE OF CARD’ de verwantschap tussen Demands projecten en die van andere
kunstenaars of architecten zoals Martin Boyce, Arno Brandlhuber, Caruso St John en Rirkrit
Tiravanija.

De titel ' HOUSE OF CARD’ duidt op de precariteit van Demands praktijk als bouwer. Waar
architectuur doorgaans rijmt met duurzaamheid, zoekt Demand eerder de grenzen op van het
fragiele en het vluchtige, zoals in zijn gebruik van papier en karton.

Kunstenaars, architecten en modeontwerpers

De kern van de tentoonstelling is zijn ongoing reeks van Model Studies, werken waarin het
concept van het model centraal staat als de ruimte tussen creatief idee en uitvoering. In Model
Studies neemt Demand afstand van zijn doorgaanse praktijk. Zo fotografeert hij voor het eerst
niet zijn eigen zelfgebouwde schaalmodellen, maar die van andere kunstenaars, architecten en
(mode)ontwerpers zoals John Lautner, SANAA (Kazuyo Sejima + Ryue Nishizawa), Hans Hollein
en Azzedine Alaia.

Zelden getoond

Naast de reeks ‘Model Studies’ biedt de tentoonstelling een overzicht van Demands
architecturale interesses en ontwerpen van de voorbije vijftien jaar. Er zijn zelden getoonde
projecten te zien, zoals 'Black Label' uit 2009, ‘Embassy’ uit 2007 (een samenwerking met de
Duitse architect Arno Brandlhuber), ‘Nagelhaus’ uit 2010 (een niet-gerealiseerd project in
samenwerking met Caruso St John) en de Kvadrat-paviljoenen, een ontwerp van Demand dat
momenteel gebouwd wordt naast het hoofdkwartier van textiegigant Kvadrat in Denemarken.

Nieuwe monografie

Naar aanleiding van de tentoonstelling verschijnt een nieuwe monografie over het werk van
Thomas Demand. Die wordt uitgegeven door M Leuven en MACK London, in een vormgeving
van Julie Peeters. Het boek bevat essays van Maristella Casciato & Emily Pugh, Aude-Line
Duliére, Karen Van Godtsenhoven, Valerie Verhack en Adam Caruso, en een gesprek tussen
Thomas Demand, Hal Foster en David Chipperfield. Daarnaast realiseerden Martin Boyce, Arno
Brandlhuber en Rirkrit Tiravanija visuele bijdragen voor het boek.

Curator: Valerie Verhack



MODEL

Een model zou je kunnen omschrijven als een instrument om complexiteit gefilterd weer te
geven en zo beter hanteerbaar te maken. Modellen worden gebruikt op alle mogelijke
terreinen: in de politiek, de geneeskunde, de financiéle sector ... In die ruime betekenis van
het woord staat het model centraal in het werk van Thomas Demand. In ‘Model’ (2000), een
vroeg werk, maakt hij het concept voor het eerst in zijn oeuvre expliciet. Het is een foto van
een schaalmodel dat op zijn beurt een schaalmodel voorstelt. Het werk vormt in die zin de
voorbode van zijn latere ‘Model Studies’.

‘Model’ is gebaseerd op een bestaand schaalmodel uit de jaren 30, dat ten dienste stond van
de politieke propaganda in het Derde Rijk. Het stelt het Duitse paviljoen voor dat Albert
Speer, de architect van Hitler, ontwierp voor de Wereldtentoonstelling van 1937 in Parijs.
Daar zou het recht tegenover het paviljoen van de Sovjet-Unie komen te staan. Dit bracht
Speer ertoe om het gebouw net wat hoger te maken dan dat van de overburen — zo zou het
Duitse paviljoen letterlijk en figuurlijk boven alle andere uittorenen. Demand realiseerde
‘Model’ in het jaar van Expo 2000, de wereldtentoonstelling in Hannover, toen in Duitsland de
bouw van dergelijke nationale paviljoenen in twijfel werd getrokken.



EMBASSY
THOMAS DEMAND & ARNO BRANDLHUBER

In ‘Embassy’ (2007) beperkt Thomas Demand de constructie van de ruimte niet langer tot de
foto. Het is de eerste installatie waarin hij zijn werk ook creéert voor een specifieke
ruimtelijke setting die de betekenis van de beelden versterkt. ‘Embassy’ bestaat uit negen
foto’s die een portret schetsen van de ambassade van Niger in Rome, van de facade tot de
gangen en het interieur. Op deze plek vond in 2001 een diefstal van blanco hoofdingspapier
plaats om valse contracten mee te kunnen creéren. Hieruit zou moeten blijken dat Saddam
Hussein als president van Irak uranium probeerde te verwerven van Afrika. Het waren deze
valse documenten die later gebruikt zouden worden door de Amerikaanse president George
W. Bush als pleidooi voor oorlog.

Voor de installatie van ‘Embassy’ werkte Demand samen met de Duitse architect Arno
Brandlhuber. Demands beelden zijn te zien in een constellatie van wanden die qua plaatsing
het cameraperspectief volgen van de foto’s die erop te zien zijn. Aan de hand van
Brandlhubers architectuur en van Demands beelden wordt de bezoeker doorheen een
constructie geleid, een manipulatie van een ongekend stukje recente geschiedenis. Op die
manier maakt het actuele topics zoals fake news erg tastbaar.

Meer info over de achtergrond van dit werk, vind je als bijlage bij dit dossier: Thomas
Demand on ‘Yellowcake'.



Thomas Demand, Embassy Vll.a, 2007, Copyright of the artist



MODEL STUDIES

Sinds 2011 ontwikkelt Thomas Demand verschillende reeksen ‘Model Studies’, werken
waarin het concept van het model centraal staat als de ruimte tussen creatief idee en
uitvoering. In ‘Model Studies’ neemt Demand afstand van zijn gangbare praktijk. Zo
fotografeert hij voor het eerst niet zijn eigen zelfgebouwde schaalmodellen, maar die van
andere kunstenaars, architecten en ontwerpers. Vaak tonen deze projecten modellen die
nooit gerealiseerd werden: ze illustreren een potentieel, een mogelijkheid.

Demands ‘Model Studies’ zijn geen nostalgische mijmeringen, maar documenteren de
toevallige ontmoetingen van Demand met het werk van deze kunstenaars. Anders dan in het
merendeel van zijn foto’s, is het standpunt van de camera er niet langer frontaal en vanop
afstand, maar net erg dicht bij de verschillende schaalmodellen. Dit resulteert in
beeldenreeksen die abstract en resoluut tactiel ogen door de texturen en materialen die hij in
beeld brengt.

‘Model Studies I’ (2011) op basis van het werk van de Amerikaanse architect John Lautner is
in M samen te zien met de sculptuur ‘Do Words Have Voices’ (2011) van de Britse
kunstenaar Martin Boyce. Deze plafondsculptuur refereert — net zoals Demands reeks — naar
een architecturaal nalatenschap uit het verleden. In 2012 waren deze werken voor het eerst
samen te zien in de Biénnale van Architectuur in Venetié. ‘Model Studies II' (2015) heeft als
uitgangspunt het werk van het Japanse architectenbureau SANAA. De reeks is te zien in een
tweede zaal waar behangpapier door de herhaling van een vouwmotief, de ruimtelijke
ervaring van de zaal wijzigt. Een derde zaal toont de laatste reeks ‘Model Studies IV’ (2020)
die teruggaat op het werk van modeontwerper Azzedine Alaia.

MARTIN BOYCE

Met de Schotse beeldhouwer Martin Boyce (1967) deelt Thomas Demand een fascinatie
voor architectuur. Tijdens de Architectuurbiénnale van Venetié in 2012 vulden ze samen één
ruimte: Demand met ‘Model Studies I, gebaseerd op architectuurmodellen van John Lautner,
Boyce met ‘Do Words Have Voices’. In M komen de beide werken weer samen.

‘Do Words Have Voices’ is een plafondinstallatie die de geschiedenis en erfenis van
modernistisch design en architectuur onderzoekt. In 2011 werd onder meer dit werk
bekroond met de befaamde Turner Prize. Het bestaat uit zes elementen die samen of apart
getoond kunnen worden. Elk element is het resultaat van nauwgezet onderzoek en
constructiewerk. Zelf zegt Boyce over ‘Do Words Have Voices’: “Het draait allemaal om het
landschap. Ik ben geinteresseerd in het fysieke landschap, maar ook in het psychologische
landschap; in onze volgebouwde omgeving die we elke dag doorkruisen, en die maar af en
toe tot ons doordringt en dan misschien een betekenisvolle resonantie oproept. Het werk is

bedoeld om die zeldzame momenten te versterken.”



JOHN LAUTNER

John Lautner (1911-1994) was een Amerikaans architect die vooral bekend werd met zijn
ontwerpen van gebouwen die functionele sculpturen lijken. Na een stage bij Frank Lloyd
Wright begon hij een eigen praktijk in Los Angeles. De meeste van zijn projecten zijn dan
ook tot stand gekomen in de staat Californié. Enkele maquettes van ontwerpen die nooit
gerealiseerd werden, zijn bewaard gebleven in het Los Angeles Getty Research Institute.
Tijdens een residentie aan het Getty Institute in 2013 kreeg Demand de kans om die
maquettes te bestuderen en te fotograferen. Het leverde een reeks werken op die vooral
focust op de sculpturale kwaliteiten van Lautners architectuur.

Thomas Demand, Segel #49, Model Studies |, 2011, Copyright
of the artist, VG Bild-Kunst, Bonn



SANAA (Sejima And Nishizawa And Associates)

SANAA is een architectenbureau uit Tokyo opgericht door Kazuyo Sejima en Ryue Nishizawa.
Ze tekenden onder meer het Museum voor Hedendaagse Kunst in Kanazawa, het New
Museum of Contemporary Art in New York en het glazen paviljoen bij het Toledo Museum of
Art in Ohio. In het Nederlandse Almere ontwierpen ze De Kunstlinie, een schouwburg annex
kunstencentrum. In 2010 werden Sejima en Nishizawa bekroond met de Pritzker Prize, de
meest gerenommeerde architectuurprijs ter wereld.

Thomas Demand bezocht de studio van SANAA verschillende keren. In het atelier maken
papier en karton deel uit van het dagelijkse denkproces. Architecturale maquettes geven
meestal een abstracte, geidealiseerde visie weer; het zijn gefilterde interpretaties van de
werkelijkheid, die dicht aanleunen bij het utopische. Demands fotoreeks van de maquettes
toont een abstract landschap van architectonische vormen, ontdaan van menselijke schaal of
referenties, maar waarin de creatieve taal helder resoneert.

- [

Thomas Demand, Model Studies Il, Sphere 31, 2015, Copyright
of the artist, VG Bild-Kunst, Bonn



AZZEDINE ALAIA

Thomas Demand fotografeerde de patronen waarmee Azzedine Alaia (1940-2017), een
Frans modeontwerper van Tunesische afkomst, zijn pasvormen maakte. De beelden zijn dus
gebaseerd op materiéle objecten, maar door de lens van Demand worden ze abstract — ze
tonen iets, maar je herkent niet wat. Ze registreren of documenteren de werkelijkheid niet,
maar verwijzen vooral naar zichzelf: ze zijn autofiguratief.

Alaia werd een ingenieur of architect van de stof genoemd en stond bekend om zijn
eindeloze zoektocht naar perfectie. Hij werkte soms wel vijf jaar aan het patroon van een
jasje - en als dat dan eindelijk op de catwalk was getoond, nam hij het weer mee naar zijn
atelier om er verder aan werken. Zijn technisch talent evenaarde dat van grote meesters als
Balenciaga of Madame Greés, van wie hij de ontwerpen verzamelde en soms uit elkaar
haalde om ze te imiteren of juist aan te passen.

Alaia overleed drie jaar geleden, maar zijn collectie papieren patronen wordt bewaard in een
opslagplaats buiten Parijs. Die doet dienst als een soort bibliotheek van modellen, waarop de
medewerkers van zijn studio in Parijs zich nog steeds baseren. De instructies, afmetingen,
stippellijnen en technische specificaties op het papier zijn stille getuigen van de hand van de
meester, en tegelijk de garantie dat zijn bedrijf na zijn dood kon worden voortgezet. De soms
wat beduimelde patronen met hun plooien en perforaties, krullen en scheuren zijn relikwieén
van een intens arbeidsproces en lijken klaar om op elk moment weer te worden opgepikt.
Demand toont ze als ready-mades of objets trouveés uit de praktijk van een andere
kunstenaar, bevroren in hun wordingsproces.
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Thomas Demand, Model Studies 1V, kinglet, 2020, Copyright of
the artist, VG Bild-Kunst, Bonn



Thomas Demand, Model Studies 1V, chaffinch, 2020, Copyright
of the artist, VG Bild-Kunst, Bonn



KVADRAT-PAVILJOENEN

Op uitnodiging van het textielbedrijf Kvadrat wiens hoofdkwartier gevestigd is in het Deense
Ebeltoft tekende Thomas Demand een paviljoenencomplex (2020), dat momenteel gebouwd
wordt. Het is de eerste keer dat echte gebouwen worden opgetrokken op basis van
Demands ontwerpen. Zijn denkproces vertrok vanuit een even eenvoudig als metaforisch
picturaal idee: de tent als gebouw in textiel. In samenwerking met het Britse
architectenbureau Caruso St John, werkte hij deze denkpiste vervolgens uit tot drie
paviljoenen. De drie gebouwen kregen de vorm van respectievelijk een gevouwen blad
papier, een bord en een papieren hoedje. Het zijn alle drie gebruiksvoorwerpen die de logica
van papier of karton volgen: materialen die in het verlengde liggen van Demands beeldende
kunstpraktijk.

Terwijl de ‘Kvadrat pavillions’ momenteel gebouwd worden in Ebeltoft, documenteert de zaal
in M het ontstaansproces ervan. Zo bevat de vitrine schetsen, papieren modellen van de
gebouwen of postkaarten van tenten: een vorm van architectuur waar Demand zich enige tijd
in verdiepte. Er zijn ook prototypes te zien van details uit het interieur waar hij volledig de
hand in had, zoals deurklinken of lamparmaturen. Ten slotte toont een gipsen maguette de
glooiingen van het landschap en de inplanting van de drie paviljoenen.

NAGELHAUS
THOMAS DEMAND & CARUSO ST JOHN

Het architectenbureau Caruso St John werd in 1990 opgericht in Londen door Adam Caruso
en Peter St John. Bij hun ontwerpen besteden ze grote aandacht aan de context waarin het
gebouw terechtkomt en verwijzen ze veelvuldig naar architecturale tradities uit andere tijden
en culturen. Daardoor kan je aan hun gebouwen geen specifieke stijl, vorm of ideologie
toeschrijven.

Thomas Demand en Caruso St John ontwierpen samen ‘Nagelhaus’ (2010). Concreet
verwijst deze term naar een huis in het Chinese Chongging dat in 2007 het wereldnieuws
haalde als ‘the most stubborn nail in history’, omdat de inwoners onverwacht hevige
weerstand boden aan projectontwikkelaars die er een winkelcentrum wilden bouwen. Alle
gebouwen in de omgeving werden afgebroken, het huis bleef helemaal alleen achter in een
lege werfzone.

In 2008 wonnen Caruso St John en Thomas Demand een wedstrijd om de EscherWeiss-
Platz in Zurich te hertekenen. Hun voorstel was om het Nagelhaus te reconstrueren onder
een snelwegbrug, en om het de bestemming te gevenvan een restaurant dat 24uur op 24
open is. De rechtse partij SVP trachtte echter de constructie tegen te houden, en het project
werd zelfs het onderwerp van een referendum. Uiteindelijk werd het helemaal afgeblazen.
Het huis lokte dus twee keer protest uit: in China was er verzet tegen de afbraak, in
Zwitserland tegen de opbouw.

‘Nagelhaus’ was te zien op de Biénnale van Venetié (2010) en wordt nu opnieuw getoond in
M. De installatie bestaat uit de reconstructie van het huis, een korte filmmontage van
mediabeelden, illustraties van voorstellen voor het oorspronkelijke ontwerp en een slideshow
met historische beelden van Chinoiseries, Oosters geinspireerde paviljoenen op het
Europese vasteland. De installatie werpt vragen op over vernieuwing en behoud, over
protest en stedelijke ontwikkeling en over de westerse houding ten opzichte van China.



Thomas Demand, Nagelhaus, 2011, Copyright of the artist



BLACK LABEL

Black Label (2009) is een project dat verwijst naar een gelijknamige bar in de stationswijk
van Kitakyushu in Japan. Het café Black Label is verschillende keren van locatie veranderd
door stadsontwikkelingen en neemt nu een bijzonder klein en veelhoekig perceel in dat het
uitzicht van het café volledig bepaalt. Demand bouwde de bar na als schaalmodel in zijn
studio en stelde de foto’s ervan tentoon in de CCA Project Gallery in Kitakyushu, waar hij op
dat moment in residentie verbleef. Tegelijkertijd hing hij een foto van de nagebouwde
tentoonstellingsruimte van de CCA Project Gallery in het café Black Label, ter vervanging
van een spiegel.

UNTITLED 2013 (THOMAS DEMANDS HERE)
RIRKRIT TIRAVANIJA

Rirkrit Tiravanija is een Thais kunstenaar. Hij werd geboren in Buenos Aires (Argentinié) in
1961, en woont in New York (Verenigde Staten), Berlijn (Duitsland) en Chiang Mai
(Thailand). Architectuur en structuren om in te wonen en sociale interactie op te zoeken,
vormen de kern van zijn werk. Zijn installaties nemen vaak de vorm aan van ruimtes waarin
je kan eten, koken, lezen of musiceren.

Vier jaar na Thomas Demand realiseerde hij een werk voor CCA Kitakyushu in het kader van
zijn residentie. Tijdens de voorbereiding bezocht hij de bar Black Label, die ondertussen erg
bekend was geworden bij bezoekers van het CCA. Hij raakte gecharmeerd door de plek en
door de eigenares, Teruko Ikegami, die al haar gasten met grote hartelijkheid ontvangt. Hij
besloot het werk van Demand als uitgangspunt te nemen, maar de focus te leggen op
sociaal contact. Rirkrit Tiravanija: “Het werk is een combinatie van sculpturale en relationele
elementen. Ik heb opnieuw gewerkt met locatie en bestaande modellen, door de observatie
van het alledaagse leven en van de inwoners van Kitakyushu en omgeving.”

In M zijn beide werken voor het eerst samen te zien.



HET BOEK

Naar aanleiding van de tentoonstelling verschijnt een nieuwe Engelstalige monografie over
het werk van Thomas Demand. Die wordt uitgegeven door M Leuven en MACK London, in
een vormgeving van Julie Peeters. Het boek bevat essays van Maristella Casciato & Emily
Pugh, Aude-Line Duliére, Karen Van Godtsenhoven, Valerie Verhack en Adam Caruso, en
een gesprek tussen Thomas Demand, Hal Foster en David Chipperfield. Daarnaast
realiseerden Martin Boyce, Arno Brandlhuber en Rirkrit Tiravanija visuele bijdragen voor het
boek.

Paperback, 21 x 27.5 cm, 448 p.
Uitgave van M Leuven en MACK

Verkoopprijs: € 45
INHOUD

Foreword — EVA WITTOCX
untitled 2013 (thomas demands here) — RIRKRIT TIRAVANIJA
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— Archaeology of Designs for Thomas Demand’s Embassy — ARNO BRANDLHUBER
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— Intense Artificiality, Artificial Intensity. A Conversation between DAVID CHIPPERFIELD,
THOMAS DEMAND and HAL FOSTER

— A Colourful Toolshed. Azzedine Alaia’s Models as Seen by Thomas Demand - KAREN
VAN GODTSENHOVEN

— Dumplings and Fries - AUDE-LINE DULIERE
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Flattened Time - ADAM CARUSO
— ‘Can you make this into architecture?’ Notes on Thomas Demand’s Kvadrat Pavilions -

VALERIE VERHACK



DE WERKEN

Hieronder vind je een overzicht van de getoonde werken per zaal.

Zaal 1.1
Thomas Demand, Modell/Model, 2000, C-print / Diasec, 164,5 x 210 cm

Zaal 1.H

Arno Bradlhuber en Thomas Demand, Embassy, 2007, installatie
Thomas Demand, Embassy I, 2007, C-print / Diasec, 168 x 204 cm
Thomas Demand, Embassy Il, 2007, C-print / Diasec, 228 x 320 cm
Thomas Demand, Embassy lll, 2007, C-print / Diasec, 51 x 53,5 cm
Thomas Demand, Embassy IV, 2007, C-print / Diasec, 198 x 198 cm
Thomas Demand, Embassy IV.a, 2007, C-print / Diasec, 88 x 100 cm
Thomas Demand, Embassy V, 2007, C-print / Diasec, 224 x 164 cm
Thomas Demand, Embassy VI, 2007, C-print / Diasec, 168 x 204 cm
Thomas Demand, Embassy VII, 2007, C-print / Diasec, 180 x 232 cm
Thomas Demand, Embassy VIl.a, 2007, C-print / Diasec, 74 x 90 cm

Zaal 1.J

Martin Boyce, Do Words Have Voices, 2011, aluminium, staal, verf, messing, hout,
elektrische componenten, fluorescerend licht, stof, giethars, papier

Thomas Demand, Model Series | (John Lautner), 2011, ingelijste pigmentprints

Zaal 1.K
Thomas Demand, Fold, 2015, UV print op behangpapier
Thomas Demand, Model Series Il (SANAA), 2015, ingelijste pigmentprints

Thomas Demand, Model Series IV (Azzedine Alaia), 2020, ingelijste pigmentprints



Zaal 1.L

Thomas Demand en Caruso St John, maquette van het Kvadrat Paviljoen in Ebeltoft,
Denemarken, 2020

Thomas Demand, ontwerpen voor het interieur en het meubilair van het Kvadrat Paviljoen in
Ebeltoft, Denemarken, 2020

Zaal 1.M
Thomas Demand en Caruso St John, Nagelhaus, 2010, installatie
Martin Morck, Nagelhaus, illustraties

Thomas Demand, Nagelhaus, film

Zaal 2.A

Thomas Demand, Black Label I, 2008

Thomas Demand, Black Label II, 2008
Thomas Demand, Black Label III, 2008

Rirkrit Tiravanija, untitled 2013 (thomas demands here), 2013, installatie



PRAKTISCH

M LEUVEN +32 (16) 27 29 29
Vanderkelenstraat 28 info@mleuven.be
3000 Leuven www.mleuven.be

PLAN JE ROUTE NAAR HET MUSEUM

-+ Met de fiets
Alle fietsers zijn welkom. Je kan je fiets makkelijk en veilig achterlaten in de fietsenparking
onder het Rector de Somerplein. Van daaruit is het nog twee minuten wandelen naar het

museum.

-+ Met het openbaar vervoer
Het museum bevindt zich op tien minuten wandelen van het station van Leuven. Kom je met
de bus, dan is het Rector de Somerplein de dichtstbijzijnde halte. Stippel je route uit met

Google Maps.

- Met de auto
Het nieuwe circulatieplan leidt je in verschillende lussen naar Leuven en de parkings.
Vermijd je liever het verkeer in de stad? Parkeer dan je auto op een van de randparkings en

neem gratis de bus naar het centrum. Parkeer je liever dichtbij? Dan is er parking Ladeuze,

op twee minuten wandelen van het museum. Je vindt er ook 18 plaatsen voor personen met
een beperking (hoogte parking: 1.90m). Klik hier voor meer informatie over het circulatieplan

en alle parkeermogelijkheden.


mailto:info@mleuven.be
http://www.mypark.be/parking/parking-ladeuze/?lang=nl
http://www.leuven.be/leven/mobiliteit-openbare-werken/circulatieplan/

CONTACT

— Philippe Mertens
Medewerker Communicatie & Pers bij M Leuven
philippe.mertens@mleuven.be
+32 (0) 476 50 72 61

- www.mleuven.be/demand

— Beelden in hoge resolutie zijn te downloaden onderaan deze perspagina:
http://prez.ly/1Hub



mailto:philippe.mertens@mleuven.be
http://www.mleuven.be/demand
http://prez.ly/1Hub

Yellowcake,
Revisited

Thomas Demand

On New Year’s Eve 2000-2001 someone broke into the embassy of the country of Niger in Rome.
The Republic of Niger is known to be an extremely poor country, and as a result the ambassador
and her staff reside in an unglamorous apartment in the fifth story of a modest building originally
built in the 1930s. The house is located in the Via Baimonti, a street in an outlying district of the
Italian capital. The only indication that it serves any consular purposes is the flag hanging over the
balcony railing. The perpetrators turned the rooms upside down, but took astonishingly little with
them. According to the embassy staff all they stole was a cheap wristwatch, a bottle of Bulgari-
brand perfume and some stationary. Because the theft was so minimal, the police decided not to
take photographs of the crime scene. That the law enforcement authorities of a city where 680
thefts occur daily should show no great interest in the burglary of a few sheets of letter paper is
certainly understandable. For me, however, the event was of great interest. | should explain that
everything seen in the pictures here has to do with or is to be found on paper. Like most of my
works, the starting point of these images are the life-sized cardboard sculptures in my studio,
which | built for the project. Why, | asked myself, would someone take the risk of committing a

robbery for
a few blank sheets

of paper?

A few months after the break-in, contracts were leaked to the ltalian weekly magazine
Panorama — which belongs to Silvio Berlusconi, at this time the country’s prime minister — and
later to other media sources, which were written on the same kind of paper that was stolen from
the embassy. The content of the contracts was politically scandalous. They seemed to clearly
prove that Saddam Hussein had ordered the purchase of 500 tons of “yellowcake”. Yellowcake is
the yellowish, powdery base product from which fuel rods for nuclear power plants and nuclear
bombs are produced. Niger, along with Canada and Australia, is one of the most important
producers of it. Proof of this kind of transaction would, of course, have been sensational, and yet
doubts quickly arose over the authenticity of the papers. The most obvious of the numerous
inconsistencies was that the foreign minister of Niger who had supposedly signed the contracts
hadn’t been in office for over 10 years when the documents were drawn up. In fact, completely
independent of the authenticity of the contracts themselves, the story was already quite hard to
believe. With some basic research the journalist Elisabetta Burba, who was first shown the
papers, was able to calculate that the transport of 500 tons of yellowcake would require some 120
fully loaded tractor trailers. It seemed extremely improbable to her that the dictator of a country
under an extensive UN embargo would honestly believe that he could sneak 120 gleaming tractor
trailers from Niger through four countries and then transfer the load — unnoticed — onto ships
that would bring it to Iraq.

The whole story was so obviously contrived that no journalist showed much interest and the
contracts remained unpublished. Nevertheless, a year and a half later the documents suddenly re-
emerged. The United States government, in search of convincing justification for an immediate
military invasion of Iraq, released these papers to the international public. They cited British secret
service sources and claimed that they now had the “smoking gun” they had been looking for —
irrefutable evidence that Saddam Hussein was secretly building a nuclear arsenal and that he
presumably already possessed a nuclear weapon. British prime minister Tony Blair, the U.S.’s
most important ally, corroborated this assessment.



As was to be expected, the story quickly collapsed like a house of cards. The scandal that
resulted was, in the best American journalistic tradition, dubbed “Nigergate” and made for
headlines worldwide. One of the numerous side stories to this affair was accordingly known as
“Plamegate” after Victoria Plame, the wife of long-serving diplomat Joseph C. Wilson. In the
1990s Wilson had worked in this part of Africa, and in 2002 he flew to Niger at the CIA’s request
in order to investigate whether the transport with the 120 trucks would have been feasible. His
assessment that such an undertaking would have been absolutely impossible did not fit into the
U.S. government’s political agenda. It fit even less into their agenda that Mr. Wilson did not keep
this opinion to himself, but rather published it in the New York Times for all to see. Immediately
following his statements, it was plastered all over the press that Wilson’s wife, Mrs. Plame,
worked for the CIA as well. The man responsible for this intentional indiscretion was, it would later
turn out, Lewis Libby, vice-president Dick Cheney’s right-hand man. This succession of events
has gone down as “Libbygate” in the files of American judicial history.

| can of course only very briefly summarize this thick web of intertwined events here. Anyone
interested in the details can refer to the numerous comprehensive accounts of the affair, which
parliamentary and senate committees in both Italy and the U.S. have investigated and which have
accordingly been very well documented. And yet strangely, almost nothing is known about the
place where it all started, the offices of the embassy of Niger in Rome. When | began searching
for material for a new work based on the episode, | assumed that the easiest way to start was to
create a descriptive image of the crime scene. The story had attracted massive media attention.
All I would have to do is order the newspapers and keep my eyes out for a photograph on which |
could base a sculpture. This is how | had successfully completed many other projects. To my
surprise, in the massive amounts of press material

there was not
a single image

of this location.

| asked press photographers and archivists to no avail. Apparently no journalist had ever been
granted access to the rooms and no illustrator had ever attempted to draw them for readers.

| continued to investigate and tried contacting journalists who had at least worked on the story
at the time. | spoke with a handful of well-known Italian authors, with an American journalist who
had described the events in great detail for Vanity Fair, as well as with a few British and German
journalists. An extremely interesting image emerged from all these different puzzle pieces: It
turned out that the break-in itself was probably a sham, invented in order to cover up a modest
corruption affair within the embassy. The main secretary, an Italian woman referred to as
Madame Laura, wanted to make some extra money and thus gradually handed over the address
book, stationary and all kinds of embassy documents to a person closely associated with the
Italian secret service. This person came up with the idea of forging the contracts — though
whether she did this with the help of the secret service (which in ltaly is called Sismi) is still
disputed. The intention was apparently to help shore up the masculine friendship between
Berlusconi and Bush.

The person calculated that the story would be printed in a couple newspapers and would
inspire public outrage against Saddam. That the whole thing would be resuscitated and finally
have its original intended explosive effect a year later was not at all foreseeable for the individuals
involved. After all, the break-in took place before September 11, 2001. It was a minor case of



forgery processed by some CIA back office. The CIA asked the French secret service if there
might be something to the story. The French knocked on the doors of the British MI6. The British
said they were taking the thing as seriously as the French. And so the CIA already had two allies
that were a little uneasy. The affair had gathered some steam, mostly on the basis of hearsay.

Niger is a democratic country — according to the German aid organization German Agro Action
(Welthungerhilfe) it is the fourth poorest in the world. The legally elected ruler does, however, not
really fit into our conception of a tried and true democratic leader. The only significant source of
income for Niger is the extraction of uranium. The uranium operations are entirely owned by the
French, which is why the French secret service was involved. The French took over the uranium
mines when they freed the country from colonial rule. | spoke with someone who was there.
Anyone wishing to go there has to travel three days through the desert and then across the entire
Sahel region — assuming he or she is granted permission. There are two military posts and
otherwise nothing. There are no people walking about, everything is dead. But when you arrive
everything is suddenly just like in France — three, four supermarkets, champagne, oysters, paté.
Every day seven to eight airplanes arrive with the latest newspapers and everything a Frenchman
might need to feel at home in a foreign country. They have built a kingdom in the middle of the
desert. Uranium is relatively profitable, and the mines are internationally monitored. It would be
impossible to secretly divert 120 tractor trailers.

Everything that | have described here | picked up from newspapers, conversations with
journalists and a few books that have recently appeared on the subject. | always

base my work

on information and
photographs that
are accessible to

everyone.
Here too | had the feeling that everyone must know the story to some extent or another. That
these specific images were lacking seemed strange to me. This is why | wanted to get into the
embassy and have a look at the rooms. So | went there, took the elevator to the fifth floor and
rang the bell. The door opened a crack and an older woman asked me what | wanted. | claimed
to want to apply for a visa, as | thought this would be a good pretext to be invited in. Unfortunately
| was mistaken. She disappeared for a second, came back, handed the form to me and closed the
door. | decided to let sleeping dogs lie, gave up trying to enter the office and tried instead to
establish contact with a few of the journalists who had first covered the story. As is generally well
known, journalists don’t like being asked a lot of questions. But since | didn’t have the faintest
idea how to get into the embassy, | wanted to get some tips from a professional.

The particularities of domestic politics in Italy are to blame for the fact that La Republica in
Rome maintains a maximum security area for its journalists, who are subject to great risk
especially when the mafia is involved. This, however, was a story that had long since been
covered and so it wasn’t too difficult to be admitted to the office of Carlo Bonini, the first man to
make the association between the embassy break-in and the forgeries. | explained my objectives
and asked him for advice. Should | go to the embassy and say | wanted to photograph the natural
wonders of Niger for a calendar and that | needed permission to do so? He laughed in my face
and said that Niger had absolutely nothing worth seeing. It was a massive desert — | wouldn’t
get very far with that kind of story. My next idea:



would it be possible

to bribe someone?

He replied that that's what he would probably do and that it might work in a detective story, rarely
in real life. The question was, he said, who would | bribe? The woman who opened the door was
none other than Madame Laura, the secretary who had sold the papers. She stilled worked there.
In fact she was the only one who still worked there. All other embassy employees had been
replaced immediately after the affair. In other words, it was quite clear that Madame Laura was
working for the secret service. Even if | were to agree upon a sum with her, | would have to
assume that when it came time to hand over the money the police would be waiting for me. And
then I'd be in some pretty hot water, especially since an embassy was considered foreign
territory. Bonini concluded that this would not be a good idea. | suggested a private detective.
Would he be able to recommend me one? He predicted | wouldn’t find one willing to do the work.
| was out of ideas. He at least had some sympathy and offered one last possibility: “Why don’t
you just go there and tell them that you want to make a life-size cardboard sculpture of their
offices? They'll be so surprised that they’ll think it's just a cover. Maybe you'll get to speak with
her for a few minutes.” It sounded plausible enough.

So | drove out to the Via Baimonti again and rang the bell. Once again Madame Laura opens
the door. She recognizes me and goes to close the door, but | have a thick book of my work in
hand that | shove through the crack in the door while calling out, “It's an art project. Can | please
talk to the Ambassador?” Madame Laura hears the word “art” and — maybe this kind of thing is
possible in Rome — actually proceeds to let me in, though only into the first room.

| am allowed into the foyer and she lets me have a seat on a leather sofa in the bare white room.
According to Carlo Bonini | had already made it further than any journalist. | sit and wait, able to
hear hushed negotiations going on somewhere. In front of me is a flag hanging limp. Over the
passage to the embassy office hangs a picture — the only picture I've seen here. It is the official
portrait of the president of Niger.

Madame Laura comes back, picks up the catalogue and shakes her head. She only leaves
again after | assure her that | can wait all day if necessary but that | must speak with the
ambassador. She says that this probably won't be possible. | look around some more, study the
electrical outlets, the door knobs and other details. Finally Madame appears again and says with
an acerbic smile | can now speak with the consular representative. It turns out that the
ambassador is almost never in the embassy, as she is mostly in Niger. As a result the consular
representative is responsible for everything.

| am led into a darkened office which consists of two connected rooms. The blinds have been
lowered because of the sun, and the fluorescent lights are on. In the corner of the back room sits
a small man on a chair with a cup of coffee, strong cigarettes and a telephone on the table in front
of him. He waits there and asks in French what it is that | want from him. | attempt to explain to
him in German, English and horrendous Italian. That the communication is so difficult is an
advantage — I'm buying time. | discreetly look around, attempting to imprint the objects in the
room on my memory. | notice the fax machine is the same one | have. The envelopes on the
extravagant tables have an official, pale color and look as if they’d never been opened.
Meanwhile | attempt to explain to him what my intentions are. He picks up the catalogue and
looks through it. | explain to him that it is a catalogue of my exhibition at the Museum of Modern
Art in New York. He opens it and | see that he doesn’t have a clue what he’s looking at. This is a



good thing, since | have a long and winding way ahead to actually to explain to him what I'm
intending to do:

make a life-size

model of his entire office,
including the chair

in which he is sitting,

out of cardboard.

He doesn’t seem to really understand why it is that people take photographs. The man seems
quite cultured, but | notice that the art of photography is quite foreign to him — how much more so
my eccentric model constructions. And yet despite all the complications and communication
problems at some point he understands what it’s all about. He closes the book and says, to my
absolute shock, in fluent English: “The republic of Niger does not have any interest in what you do,

please leave

this room”.

Fortunately | had already seen everything | wanted to. It was, incidentally, extremely trivial. But
then what did you expect? In the end most places that are considered meaningful because
something important once happened there are trivial. In this case it was a completely
unspectacular apartment, built during Mussolini’s time, which nowadays serves a poor, unknown
African country as a consular office and happens to be the setting of the first event in one of the
most deceitful episodes in recent history. Of course there are no evil intentions to be seen there,
no conspiracies or falsehoods, and these things aren’t to be seen in my photographs either. |
hope nevertheless that the images provide an evocative impression of the rooms.

Maybe the most intense way of immersing oneself in a setting like this is to attempt to recreate
and describe it. The sensual and abstract, the logic between the objects and what the camera
records, that which is preconceived and that which is invented and that which is real and what
really happened all go into this imaginative process, which in turn leads to an accessible
environment or a connection in an unpredictable manner. In this way this group of pictures is both
a documentation and a narration, reportage and illustration.

After visiting this double room which radiated an order foreign to me and yet consisting of familiar
objects, it became clear to me that | had to keep going. And so | asked to see the ambassador
again, this time through official channels — the foreign minister in the capital, Niamey. After a few
months | received a polite letter (on embassy stationary!) which posed a series of mistrustful but
harmless questions that | would have to answer in advance. | overcame this hurdle as well and
after a few more weeks and countless phone calls | was cordially offered an appointment. And so
| managed to enter the embassy a second time. | took a seat near the ambassador’s coffee table
and tried to comprehend the situation, but above all to be polite. At this point | had already
completed my work. | had long since internalized the surroundings. | was actually finished.

The ambassador spoke English. | commenced to explain to her the occasion for my project
— the Biennale in Venice, the theme of which that year was Africa and where this series was to
be shown for the first time. | argued that it was more apt for a European artist to show the



consular offices of an African state in Europe than to journey to Africa with a camera. That made
sense to her. More difficult to explain was why | had chosen the Republic of Niger of all places.
She found that strange and emphasized that her government was above all interested in ways of
revealing to people the beauty and wonders of Niger, and that she would of course not support
anything that would create a negative image of the country. At this point | asked whether the fact
that most recently Niger was associated with a scandal called “Yellowcake” was good or bad for
her nation’s image. The atmosphere immediately changed.

Clearly incensed, she began an outraged defense. Niger had been shamelessly betrayed. Her
country had clearly done nothing wrong (in fact it hadn’t), and had never had the chance to prove
its innocence to the world. No one would have dared do something like that to Canada or
Australia. Niger simply didn’t have the same influence. After this, a long conversation unfolded
about the damage to the country’s image that would result from the fact that in the Google world
Niger would be associated with this affair alone for the indefinite future. A turn in the discussion
that I, considering the special circumstances of my visit, found pretty extraordinary.



Thomas Demand, Model Studies, 2011

“Does this mean | have to give up brie?” John Lautner had written these words
on a copied list of dietary restrictions, given to him by Dr Mauer, for whose father
he also built a house. The architect’s handwriting looks rather square, with many
diverging energies, large letters and dynamic diagonals — not what | expected
from a 80—something— year—old architect, who presumably had a life of drawing
some rather eccentric buildings behind him. This, amongst countless other notes
of less or more relevance to the history of architecture, can be found in the vaults
of the Getty Research Institute in Los Angeles, which looks after Mr. Lautner’s
professional bequest. Part of this collection are 12 models made by Lautner and
his studio since 1960 that were mostly used to study and work on his audacious
projects. These models are all a little run—down and certainly not fabricated to
impress or convince a client, even if they played that role at times, too. In other
words, they are working tools, and on those rough models; in fact, | tried to avoid
making images of architecture. It's the sculptural presence and the traces of
someone’s practice, of understanding and remodeling, which raised my attention.
Given the temporary purpose of the models, their material components are
equally cheap and fading: cardboard, aluminum and found objects, indications of
vegetation made with a colored pencil, comments and traces of discarded
alternatives. One of them is just the landscape, no house left (Concannon House)
and another one only the roof (Hope House) and that wasn't built in that shape
either. But such information is pointing to the referential aspects of these models,
for instance; one could compare them with the incarnation as an actual house or
muse about the what—ifs. However, I'd like to ride this horse towards another
claim. In my view, the images in this book are like distant cousins to the images
made by students of the Wchutemas school of architecture (1920-27), for which
it was mandatory to photograph their rather unelaborated drafts as an exercise. It
was of course part of the foundation for a Soviet avant—garde architect to
understand how much the image of a work of architecture is an essential aspect
of the building itself. Lautner, coming literally, geographically and probably
politically from the other end, didn’t make much of that correlation; somewhere in
his notes | found a nebulous equation that read, “the image is the reality,
therefore there is no reality”. Let's assume this means as one soon finds out
when studying Lautner’s work, drawing wasn't one of his many talents. So | like to

imagine that this man—with a notoriously powerful handshake and no fear of large
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gestures in concrete—would have inspired himself with these modest cardboard
objects, which have since weathered over time and have now became the
concern of conservatorial efforts at the Getty. “Architecture should be really
odd.” Frankly, | wasn'’t a fan of Mr. Lautner’s buildings when | started looking into
the 70 boxes of the bequest, but | knew that the opinion about his work is split
between avid admiration and spiteful damning. The argument | heard repeatedly
from both sides was that his work is ‘cinematic’. It would describe the weakness
of a hollow gesture made for James Bond as much as the splendor of a
surrounding that lets the inhabitant feel like a film star. But ‘cinematic’ also means
that the camera moves, or the actor moves through a space when filmed, rather
than stands still. And | realized that was why | didn’t get the point of his
architecture until | stood inside one of his buildings myself: it doesn’t photograph
well, and even a master of that trade like Julius Shulman seemed to have trouble
representing the particular quality of the designs in his photographs. Wherever
you stand in these constructions you experience space in a different way, even if
the idea seems to be simple and straightforward. The collection of images in this
book doesn't try to fix that problem. Instead | decided to focus just that (unlike
most architecture) reality is a flexible concept. The Cubists reminded us that
space and shape can be described in ways other than the mimetic
representations proposed over centuries by Bruneleschi’'s perspective. Picasso’s
cardboard guitars (between 1912-1914) come to mind, and their freedom in
rethinking a commonly known volume might find a distant echo in some of the
spatial concepts shown here. Above all, | would like to express my gratitude to
The Getty Research Institute, which generously invited me as a scholar in
2010/2011 to come and see what's in their vaults. Except for the Goldstein
Office model (which belongs to the Foundation) all the objects were introduced
to me by Albrecht Gumlich from the GRI, who keeps fighting to prevent time from
taking its damaging toll onto their holdings. Frederike Seifert, Naomi Mizusaki and
Vina Rostomyan were all as instrumental as they were inspiring and indispensable
in putting this book together. | want to thank the Lautner Foundation for its
openness to this project, and most notably the dapper Mr. Frank Escher for his
first—hand information and procurement. Finally, the book finds itself in the
reader’s hands mostly because of the patience, vision and trust of the team at

Ivory press, namely |fiaki Domingo and Elena Foster.
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