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La memoria del olvido

50 años han transcurrido desde el nacimiento  
de Médicos Sin Fronteras, una gran organización 
humanitaria fundada por médicos y periodistas en 
1971, que ha llegado a tantos lugares remotos del 
planeta para cambiar y desvelar los sufrimientos  
de los olvidados. […] He tenido la oportunidad de  
ver trabajar a sus equipos y siempre he llegado  
a la misma conclusión: son necesarios. 

Ninguna fotografía por sí sola puede cambiar el 
miedo, la desesperanza o la pobreza en el mundo. 
Pero la acción de las organizaciones humanitarias 
como Médicos Sin Fronteras, acompañada 
de fotografías, campañas y publicaciones en 
grandes medios, puede conseguir ese cambio. 
Un movimiento de información, documentación, 
testimonio y denuncia. 

A lo largo de los años, somos muchos los que hemos 
intentado luchar contra la desigualdad a través de 
nuestra cámara. Estas fotografías lo consiguen, 
como si fuesen una forma de escritura, de lenguaje. 
Hay pasión por el reflejo de la vida, pasión por 
retratar la luz detrás de la oscuridad. 

Sebastião Salgado

 Una historia gráfica de Médicos Sin Fronteras  
 con fotografías de Juan Carlos Tomasi   
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Para nuestros compañeros María Hernández Matas, Yohannes Halefom Reda y Tedros Gebremariam 
Gebremichael, asesinados en Etiopía en junio de 2021, cuando prestaban su valiosa ayuda  
a la población de Tigray, poco antes de finalizar la edición de este libro.
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50 años de humanidad
David Noguera
Presidente de Médicos Sin Fronteras España

50 años de Médicos Sin Fronteras son demasiados, aunque 
lamentablemente todo nos indica que tendremos que  
seguir adelante. Porque lo que para otras instituciones  
u organizaciones es un aniversario señalado y un momento  
de celebración, en la nuestra necesariamente genera 
sentimientos contradictorios. Es la misma sensación que 
cuando nos conceden un premio o un reconocimiento.  
Los triunfos y gestas de nuestra gente siempre ocurren en  
un contexto mayor de sufrimiento y mortalidad de personas  
y comunidades, y de fracaso de la humanidad y, en particular,  
de los estamentos e individuos que son causantes de esa 
crisis o no hacen lo suficiente por evitarla.

Ya nacimos en un escenario de conflicto y desplazamiento 
forzado, en Biafra (Nigeria), fruto de mezclar nuestro 
compromiso y entendimiento de la profesión médica con la 
necesidad de denunciar para canalizar nuestra indignación, 
señalar a los responsables y buscar alianzas para revertir 
estas situaciones. 

Cierto es que, en las décadas transcurridas desde 1971,  
hemos tenido varios momentos que han quedado en la 
memoria colectiva de nuestra gente y de la institución. 
A principios de los años ochenta, nos expulsaron de Etiopía 
por no querer ser un instrumento útil del éxodo al que el 
Gobierno forzó a parte de la población; entendimos que  
la acción humanitaria puede ser manipulada y convertirse  
en un cómplice camuflado de ayuda. En los noventa, en los 
Balcanes, fuimos testigos directos de cómo nuestra presencia 
no podía evitar matanzas indiscriminadas de civiles que venían  
a nuestros hospitales buscando protección. En el genocidio de 
Ruanda, donde fueron asesinadas más de 250 personas  
de nuestros equipos, reclamamos por primera vez una 
intervención militar externa que parara el horror. El cambio  
de siglo nos trajo la «guerra contra el terrorismo» que sacudió 
Oriente Próximo y el mundo entero, y en la que discursos  
y posicionamientos políticos vinculaban o directamente 
anexionaban la asistencia humanitaria a procesos de 
«consolidación democrática y pacificación» que nos pusieron 
en la diana de los grupos armados. Denunciamos el uso de  
la violencia sexual en conflictos como los de Darfur (Sudán)  
y los Kivus (República Democrática del Congo), y vimos  

cómo tembló Haití, para después sucumbir a una epidemia  
de cólera sin precedentes. Estos últimos años, lugares como 
Siria o Yemen nos han demostrado que estamos aún muy  
lejos de que la comunidad internacional pueda reaccionar 
adecuadamente y poner fin a las guerras enquistadas. Los 
conflictos en el Sahel cruzan todo el continente africano como 
un cinturón de violencia que lo ahoga. El Ébola y la COVID-19 
nos hablan del auge de las epidemias y, en Europa y Estados 
Unidos —supuestos impulsores y garantes de derechos—,  
se ha hecho frente a las necesidades de refugio y migración 
de miles de personas vulnerables con medidas de seguridad  
y bloqueo, del todo deshumanizadas, que encierran a niños  
en cárceles y convierten mares en cementerios.

Pero esta lista de hitos está incompleta. Porque son solo  
parte de una mucho más extensa de otras situaciones que,  
de forma reiterada, no aparecen en el radar de los grandes 
medios, cronificadas en un olvido que solo contribuye a 
incrementar el dolor y sufrimiento de las personas que viven 
atrapadas en ellas. En Médicos Sin Fronteras, los grandes 
momentos son cotidianos y somos conscientes de que el 
secreto de nuestra persistencia es saber que cada vida que 
salvamos, en el rincón del planeta que sea, independientemente 
de cualquier otra consideración, es un logro enorme, de la mayor 
relevancia y absolutamente necesario. Quizás perdamos todas 
las guerras, pero ganamos millones de batallas.

Y este libro habla de eso. Y nos da un testimonio gráfico de  
la realidad cotidiana en la que trabaja Médicos Sin Fronteras,  
que es también la tuya, la de todo el mundo, la global.

Unir el testimonio a la acción médico-humanitaria está en la 
génesis de esta organización y es un eje central. Queremos  
y debemos explicar y compartir lo que vivimos en nuestra 
relación con las personas y poblaciones con las que 
trabajamos. Lo hacemos desde la certeza de que no son 
nuestras historias, son las suyas. Y aunque muchas veces las 
imágenes nos trasladen por unos segundos a situaciones muy 
duras, a lo que de verdad aspiran es a certificar la dignidad  
y el ejemplo que, día tras día, nos dan las personas con las  
que convive esta organización. Estas poblaciones son siempre 
la primera fuerza de respuesta a situaciones de emergencia; 
no son sujetos pasivos que, como una hoja zarandeada  
por el viento, se rinden a los embates de la vida sin oponer 
resistencia. Todas las personas que hemos tenido el privilegio 
de trabajar en el terreno sabemos de miles de historias de 
lucha, de supervivencia, de solidaridad, de compromiso  
con la comunidad: madres que han cruzado un continente 
escapando de la guerra en busca de un futuro para el hijo  
que llevan atado a la espalda, profesionales de la salud que  

950 años de humanidad

no han dudado en arriesgarlo todo para asistir al prójimo, 
líderes comunitarios que se han enfrentado a grupos armados 
y que han guiado a su gente a un lugar seguro. 

En definitiva, siempre y en todos los rincones del planeta,  
la inmensa mayoría de las personas solo ambicionan un 
presente y un futuro dignos para su familia. Y siempre, y en 
todos los rincones, una minoría antepone intereses de poder  
o de dinero a ese anhelo común. Cuando ese balance se 
inclina demasiado del lado de los segundos, se generan 
espirales de sufrimiento y de violencia que impactan, hasta 
extremos brutales en algunas ocasiones, en esa mayoría que 
representa la dignidad. Esto, que puede parecer una obviedad 
en los tiempos actuales, lamentablemente hay que repetirlo  
y remarcarlo, y contrarrestar los discursos simplistas que no 
tienen ningún complejo ni vergüenza a la hora de proclamar  
el odio y marcar a los colectivos que más sufren con el  
estigma de la amenaza. No solo estas poblaciones son las que 
padecen y cargan con las consecuencias de las ambiciones  
y decisiones de otros, sino que, después, son señaladas como 
parte del problema. Este doble castigo es tan contradictorio, 
tan injusto, que combatir esa narrativa se convierte en una 
obligación y hace necesario este libro. Y claro que provoca 
compasión y dolor, y remueve emociones en el alma. Pero  
lo que anhela es despertar admiración, respeto y deseo  
de compartir y colaborar en la lucha por sobrevivir de las 
personas atrapadas en momentos críticos. 

Eso es lo que hacen ese medio millón de personas que 
colaboran con Médicos Sin Fronteras en España. No hay  
otro país del mundo con más socios y socias de MSF. Sé que 
estamos registrados como organización no gubernamental, 
pero lo que somos, de verdad, es sociedad civil organizada. 
Somos una cadena de humanidad, arraigada en todos los 
extremos del país, que se prolonga con nuestros equipos, 
sobre todo los de terreno, y se engrana con los verdaderos 
protagonistas de nuestro esfuerzo colectivo: las personas  
y poblaciones a las que atendemos. 

Cuando reabrimos un hospital en Yemen después de ser 
bombardeado, cuando vacunamos en moto a niños y niñas en 
República Democrática del Congo, cuando rescatamos del mar 
a personas que iban a ahogarse, lo que estamos haciendo es 
enviar el mensaje de que esto sí se puede hacer. Si Médicos 
Sin Fronteras, esta cadena de personas organizadas, es capaz 
de estos logros, ¿qué excusa tienen quienes verdaderamente 
ostentan la responsabilidad y cuentan con los recursos? Si no 
hacen nada, no es por falta de capacidad, sino por falta de 
voluntad política, de liderazgo verdadero. Se convierten por 
tanto en culpables, cómplices o irresponsables. 

Debemos recordar que vivimos en un planeta que tiene todos 
los recursos para acabar con estas situaciones pero que cada 
día decide no hacerlo. Nuestra presencia, trabajo y testimonio 
se convierten entonces en un recordatorio incómodo de  
esta flagrante contradicción y dejadez, y siguen haciendo  
de Médicos Sin Fronteras una organización necesaria, 
imprescindible.

Ojalá no cumplamos los 100. Nos apasiona lo que  
somos y lo que hacemos. Pero no tenemos mayor anhelo  
que desaparecer por innecesarios. Ojalá llegue el día en que 
podamos cerrar nuestra oficina y arrojar las llaves a este  
mar Mediterráneo tan nuestro, el que nos une (no separa)  
de África, como homenaje y disculpa por no haber podido 
asistir a quienes murieron intentando cruzarlo. Ojalá nuestros 
equipos puedan arriar la bandera blanca con el monigote de 
trazos rojos y queden nuestros hospitales como último regalo 
para los países en paz. Ojalá que nuestros coches hagan  
un último viaje para devolvernos a nuestras casas y puedan 
jubilarse como ambulancias cruzando junglas y desiertos. 

Pero este oficio me ha enseñado que esto no será mañana. 
Que los 50 nos sirvan entonces para renovar nuestro 
compromiso, para reforzar esa tozudez que nos lleva a buscar 
nuestros límites para llegar donde otros no llegan. Vivimos 
tiempos complejos. Los conflictos aumentan y se cronifican. 
Las epidemias vuelan en avión. El planeta tiene síntomas 
claros de estar enfermo y no estar recibiendo el tratamiento 
adecuado. Y se han despertado de nuevo discursos que 
creíamos olvidados, que erosionan (cuando no violan) 
derechos humanos fundamentales que creíamos eternos. 

No encontraréis respuestas a estos dilemas globales  
en este libro. No es nuestra responsabilidad ni mandato. Lo 
que sí hallaréis es cómo los afronta Médicos Sin Fronteras: de 
persona a persona, un individuo cada vez, con la certeza  
de que cada ser humano (y de que ser humano) cuenta.  
En esta vida, aunque no tengamos todas las soluciones,  
hay veces en que la alternativa, el no hacer nada, simplemente 
no es una alternativa. Este libro es una vacuna contra la 
indiferencia, una pastilla y un tratamiento para combatir  
y compartir el dolor ajeno. 

A ti, eslabón de la cadena que has decidido acompañarnos, 
muchas gracias.
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↑  Serge Le Duc, coordinador del proyecto de MSF en Florencia, conversaba con un capitán en un retén del Ejército  
de Colombia en una carretera del sur del país, para que autorizara el acceso a un equipo de la organización. El hecho de 
tener una base en Florencia, la capital de Caquetá, permitía a los equipos mantener la proximidad con las áreas rurales 
de este departamento y organizar brigadas de atención primaria a las poblaciones que permanecían atrapadas por  
el conflicto y a las que era muy difícil llegar. (Caquetá, Colombia, 2007).

↗   Guerrero sigue siendo uno de los estados más azotados por la violencia en México, y muchos pueblos de la Sierra 
Madre han quedado aislados por la rivalidad entre grupos armados. Estas comunidades llevaban años bloqueadas: no 
habían tenido acceso a hospitales o centros de salud, ni habían recibido la visita de personal médico, ni habían podido 
conseguir medicamentos. Las familias no podían bajar a la ciudad a abastecerse y los comerciantes ambulantes no 
podían subir. A menudo, el confinamiento duraba meses. (Guerrero, México, 2019).

29conflictos



62

↑  En 2010, Honduras sufrió un aumento significativo de casos de dengue, enfermedad viral endémica en Centroamérica, 
con una preocupante alta prevalencia de dengue hemorrágico. Nos centramos en asistir a los enfermos y evitar nuevas 
infecciones en la capital, Tegucigalpa, donde se constató el índice más alto de personas afectadas. El hospital de 
referencia para el dengue no daba abasto ante la gran afluencia de pacientes, y la mayoría de muertes se daban en  
la población infantil. Se identificaron y eliminaron focos infecciosos en más de 1500 viviendas de la región periférica  
de Tegucigalpa (por ejemplo, depósitos de agua estancada), con el fin de evitar la propagación del mosquito Aedes sp., 
transmisor de la enfermedad. (Tegucigalpa, Honduras, 2010).

63acción médica

↑  El médico Víctor Manjón y la enfermera Annlaug Selstø curaron a algunos heridos tras los enfrentamientos con la Policía 
húngara en la frontera entre Hungría y Serbia. Miles de refugiados se agolpaban en las vallas metálicas que acababan  
de colocar para impedirles el paso, y a los que intentaban traspasarlas los golpeaban con porras, les disparaban gases 
lacrimógenos y los rociaban con gas pimienta. Hubo numerosos heridos y contusionados. (Röszke-Horgoš, frontera  
de Hungría con Serbia, 2015).
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↑  De Tenosique sale La Bestia, el tren de mercancías que recorre México de sur a norte, a cuyos hierros se encaraman 
cientos de personas en busca de una nueva oportunidad. Pero su desesperación choca con el crimen y la extorsión, y 
en su viaje son carne de secuestros, asaltos, violencia sexual, agresiones y asesinatos. Los migrantes centroamericanos 
huyen de la violencia en sus países de origen y esta se convierte en moneda corriente en muchos momentos del 
trayecto a su paso por México. Una vez cruzan la frontera en Guatemala, se quedan unos días en La 72, un hogar 
refugio que es todo un referente en la acogida y acompañamiento a migrantes y refugiados. (Tenosique, Tabasco, 
México, 2018). 

117movimientos de población

↑  Nevaba en Yakaolang, a tiro de piedra de los lagos Band-e Amir, en el centro de Afganistán. Hacía semanas que  
los combates habían acabado. En uno de aquellos días que no amanece, un grupo de hombres esperaban impasibles, 
bajo la gélida luz, al reparto de grano, mantas y lonas de plástico. Habían llegado de noche. Al poco, apareció el camión  
de MSF. (Yakaolang, Afganistán, 2001).
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↑  Ese día, la fila de madres con hijos en el centro nutricional de Madaoua era más larga de lo que había sido en  
la primera semana de nuestra estancia allí con Silvia Fernández, periodista de MSF. La desnutrición se diagnostica 
mediante valores antropométricos: el peso en relación con la talla y la talla en relación con la edad. Básicamente,  
se comparan estos valores con estándares basados en niños bien alimentados. Según estas medidas, se diagnostica 
desnutrición aguda moderada o aguda grave. La presencia de edemas también contribuye al diagnóstico. Según  
las complicaciones que puedan darse, el niño será hospitalizado o no. (Madaoua, Níger, 2014).

153infancia

↑  Destinée no tendría más de 5 años. La estuve observando antes de entrar a la escuela donde empezábamos a 
vacunar contra el sarampión. Su rostro reflejaba su estado anímico de terror. A medida que entraban, los niños mayores 
apenas gesticulaban durante el pequeño pinchazo. Las agujas penetraban muy poco y el procedimiento no resultaba 
doloroso; pero en el caso de los niños pequeños, los aullidos creaban un clima de película de terror. Pedí permiso a la 
madre, que se reía continuamente. Hizo falta un ayudante para que la niña no saliera corriendo. Se marchó de la escuela 
bañada en sudor. (Alto Katanga, República Democrática del Congo, 2015).



182 183desastres naturales

↑  El viernes 30 de octubre de 1998, el huracán Mitch penetró en territorio hondureño, con vientos de  
250 kilómetros por hora y lluvias torrenciales. El lunes, tras una llamada de Rafa Vilasanjuan, entonces 
director de Comunicación de MSF, y junto a Aitor Zabalgogeazkoa, partimos hacia Centroamérica. Jamás 
habíamos visto tanta destrucción. Tras cinco días de viento y lluvia torrencial, el Mitch dejó un saldo de  
casi un millón y medio de damnificados y 6000 muertos. El 60 por ciento de la infraestructura vial del país 
quedó seriamente dañada. (Tegucigalpa, Honduras, 1998).
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La memoria del olvido

50 años han transcurrido desde el nacimiento  
de Médicos Sin Fronteras, una gran organización 
humanitaria fundada por médicos y periodistas en 
1971, que ha llegado a tantos lugares remotos del 
planeta para cambiar y desvelar los sufrimientos  
de los olvidados. […] He tenido la oportunidad de  
ver trabajar a sus equipos y siempre he llegado  
a la misma conclusión: son necesarios. 

Ninguna fotografía por sí sola puede cambiar el 
miedo, la desesperanza o la pobreza en el mundo. 
Pero la acción de las organizaciones humanitarias 
como Médicos Sin Fronteras, acompañada 
de fotografías, campañas y publicaciones en 
grandes medios, puede conseguir ese cambio. 
Un movimiento de información, documentación, 
testimonio y denuncia. 

A lo largo de los años, somos muchos los que hemos 
intentado luchar contra la desigualdad a través de 
nuestra cámara. Estas fotografías lo consiguen, 
como si fuesen una forma de escritura, de lenguaje. 
Hay pasión por el reflejo de la vida, pasión por 
retratar la luz detrás de la oscuridad. 

Sebastião Salgado
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